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RESUMO

O psicoterapeuta trabalha basicamente com a palavra. Essa constatação
permite perceber algum consenso mesmo em práticas marcadas por
distâncias consideráveis.
A interrogação acerca do sentido é quase onipresente na prática
psicoterápica – embora nem sempre (ou quase nunca) de forma explícita. Se
essa asserção for plausível, impõe-se a pergunta sobre a sua produção. A
semântica afigura-se então como disciplina cujo estudo não teria como ser
deixado de lado pelo psicoterapeuta. Em consonância com uma idéia de
Lacan cada vez menos mencionada, o presente trabalho considera que a
produção de sentido se deve à metáfora. (Lacan exemplifica com metáforas
poéticas e humorísticas; é possível estender a afirmação ao discurso em
associação livre). A referida concepção é examinada através da mitologia
grega, tomada em seu aspecto discursivo. Os mitos de Édipo e Teseu são
abordados comparativamente para elucidar o sentido dos mitemas
parricídio/filicídio mediante o procedimento interpretativo, concebido como
“desmetaforização” ou leitura de metáforas opacas (em contraposição às
metáforas transparentes comuns na coloquialidade).
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O debate sobre o método tem sido um dos mais inconclusivos da literatura
psicoterápica. Ao contrário do que se poderia esperar, ocorre não apenas no
âmbito da controvérsia que opõe as diferentes correntes – caso em que a
esterilidade do diálogo seria explicada pela distância entre as respectivas
posições -, mas se estende igualmente ao interior das mesmas. Um dos
exemplos mais conhecidos desse tipo de desacordo pode ser encontrado na
psicanálise: lacanianos e kleinianos reivindicam para suas respectivas
práticas a exclusividade de uma atitude conseqüente em relação às diretrizes
freudianas.
A falta de consenso indicaria por si só a profundidade do problema. Dir-se-ia
que a dissensão quanto ao método prolonga e intensifica a fragmentação da



psicologia em diversas abordagens teóricas. Constatação sobretudo
incômoda, às vezes é justificada em nome de uma variedade de
possibilidades desejável, mais do que conflitiva. É possível, sem grandes
padecimentos e com fundamentação plausível, defender pontos de vista
muito diferentes e freqüentemente díspares: não são poucas as alternativas
existentes quando se conjetura sobre as raízes científicas, filosóficas e
inclusive artísticas, senão mesmo ético-religiosas (Jung) da psicologia,
disciplina que adotou a pluralidade e o relativismo como marcas de
identidade.
Esse vasto campo de escolhas tanto pode tranqüilizar como alarmar os
interessados – no último caso, a multiplicidade de opções torna-se algo
equivalente à volubilidade: a psicologia não seria uma ciência muito séria…
Seja como for, tais considerações não são de qualquer ajuda para dar conta
do problema do método – isso se a questão do método for considerada
importante, o que nem sempre ocorre.
Entretanto, para preocupar-se com a questão não é preciso filiar-se à clássica
concepção positivista. Essa corrente epistemológica, como se sabe, autoriza
a démarche indutiva caracterizada pelos passos seqüenciais da observação,
levantamento de hipóteses e experimentação, de um lado, e a dedução, de
outro – não havendo, fora desses cânones, qualquer possibilidade de
produzir conhecimento confiável (“Voi che uscite lasciate ogni speranza“).
Já se disse inúmeras vezes que o campo das ciências humanas questiona,
pela sua simples existência, a exclusividade da epistemologia construída com
base nos procedimentos indutivo e dedutivo de tão convincente aplicação nas
ciências naturais. A recíproca, no caso, é igualmente verdadeira. O impasse,
expresso na dúvida sobre a cientificidade das disciplinas cujo objeto é
constituído pelo humano, permaneceu durante longo tempo. As profundas
transformações provocadas pelas revoluções relativista e quântica, datadas
do começo do século, abriram espaço para um amplo debate epistemológico,
na esteira do qual a especificidade das ciências humanas começou a ser
reconhecida. A repercussão das novas descobertas, entretanto, faz-se sentir
com lentidão considerável. Ainda é possível ouvir críticas de índole positivista
quase inalteradas em relação às formulações iniciais.
Se não há qualquer dificuldade em criticar sua argumentação ultrapassada,
faz-se necessário reconhecer, entretanto, a importância da respectiva
exigência de rigor. A esse respeito, não será ocioso evocar um conto zen que
talvez retrate bem a questão em pauta: podemos certamente nos divertir com
a ingenuidade de quem prefere buscar no quintal iluminado pelo sol a agulha
perdida em casa, “porque lá dentro está muito escuro“, mas é inegável que



estamos longe de poder descrever o nosso procedimento quando se trata de
encontrar o que se esconde na sombra.
Um exame sumário do modus operandi de linhas terapêuticas separadas por
consideráveis distâncias teóricas leva a pensar que, apesar de tudo, a
psicologia tem uma vela. Trata-se do sentido. Tudo se passa como se o
psicólogo “clínico” deparasse mais cedo ou mais tarde, em sua experiência,
com o fato de que todo discurso destila contornos semânticos capazes de
envolver e transfigurar o significado imediato das palavras que os veiculam.
Uma das críticas mais pertinentes formuladas pelos fenomenólogos diz
respeito a que os psicanalistas costumam enquadrar a significação num
esquema teórico previamente elaborado. A julgar pela proeminência que
atualmente o campo psicanalítico confere à interpretação transferencial, e
levando em conta que as respectivas modalidades já se encontram
codificadas (mesmo se às vezes sutilmente), torna-se difícil negar a
pertinência da recriminação.
Independentemente de discutir se essa atitude (aplicação de conceitos
teóricos às associações livres) já estava de alguma forma presente no próprio
Freud, o presente texto argumenta a favor da hipótese de que o sentido,
promotor da atitude hermenêutica inerente ao trabalho psicoterápico,
expressa-se invariavelmente mediante manifestações metafóricas.
A prudência aconselha renunciar a qualquer tentativa mais estrita de definir
ou conceituar a metáfora. Em vez disso, serão examinados dois aspectos que
lhe são inerentes.
O escrutínio de qualquer exemplo extraído das numerosas expressões
figuradas mostraria que a metáfora se caracteriza pela concretude que
imprime a uma idéia abstrata. Quando revestida de função proverbial, a
metáfora revela uma aspiração generalizante que tende a transformar a
referida idéia em crença – inquestionável ou quase. Assim, o ditado
metafórico “macaco velho não põe a mão em cumbuca” elogia a experiência
e afirma que a passagem do tempo nos vacina contra erros. Por outro lado,
essas idéias abstratas são veiculadas concretamente: “pessoa (ou ser)
experiente” e “não comete erros” são substituídos por “macaco velho” e “não
mete a mão em cumbuca”.
Segundo a hipótese desenvolvida a seguir, no discurso comum, direto, não
figurado, estariam presentes as mesmas características metafóricas,
expressas similarmente mediante concretizações muito freqüentemente
associadas a crenças. Diferentemente das metáforas coloquiais, quer se trate
das consagradas pelo uso ou daquelas recém-criadas, as discursivas não
seriam identificáveis a “olho (ou ouvido) nu”; sua estrutura não cabe no
espaço de um sintagma, exigindo as dimensões do encadeamento discursivo.



Os dois registros metafóricos aludidos podem ser diferenciados pela
antinomia (metafórica…) transparência/opacidade.
As “sessões” de psicoterapia constituem um campo privilegiado para observar
e testar a referida hipótese, vista que nelas a fala não se configura como
diálogo mas relato. Um exemplo conhecido dos leitores de Freud permitirá o
desenvolvimento desta questão em nível prático e teórico.
Em “O sentido dos sintomas”, segundo capítulo da Teoria Geral das Neuroses
(Conferências introdutórias à psicanálise, 1916/17), e apresentado e
comentado o exemplo de uma mulher separada que não conseguia
divorciar-se, e que, de tempos em tempos derramava tinta vermelha no
centro de uma toalha de mesa, chamando em seguida a empregada, a
pretexto de encarregá-la de alguma tarefa. A própria paciente revela a Freud
ter descoberto a relação entre esse comportamento bizarro e um episódio de
sua noite de núpcias: o marido, incapaz de ereção, preocupava-se com a
alvura acusadora dos lençóis e os manchara de maneira a simular o efeito de
uma defloração. Isso fora feito, porém de forma desastrada, próximo à
extremidade da cama e não no local adequado.
Freud comenta que a recordação da paciente diz respeito à causa do
sintoma, mas não a seu sentido. Este, como interpretado a partir do material
da mesma sessão, apontava para uma identificação da paciente com o
marido: sentia-se tão impotente como ele, só que, em seu caso, a impotência
se expressava pela impossibilidade de divorciar-se para contrair novo
casamento. Ela considerava, igualmente, que disfarçava muito mal esse
estado de coisas. A ação de manchar a toalha de mesa de vermelho poderia
ser entendida como uma metáfora para o seu desejo de provar que nada
houvera de errado com seu casamento (e dessa maneira justificar a
impossibilidade de divorciar-se).
Tomar a similaridade entre ambos os gestos (manchar o lenço, manchar a
tolha), bem como a anterioridade do primeiro sobre o segundo enquanto
explicação seria adotar um procedimento semiótico. De fato, o esquema
causa/conseqüência eclipsa o nível semântico-discursivo onde a metáfora se
manifesta, e o resultado dessa estratégia leva a confundir a linguagem com a
causalidade própria aos fenômenos naturais. Segundo a abordagem
semiótica-causal, assim como se constata que a água sempre ferve à
temperatura de 100° e assim como se diz que onde há fumaça há fogo,
manchar o lençol de vermelho no canto da cama seria igualmente um sinal
inequívoco de impotência mal disfarçada.
A metáfora em pauta, porém, é específica de determinado discurso.
Efetivamente essa é a posição assumida por Freud em relação à função do
sintoma. O “para que” seria mais importante do que o “de onde”. Nos



antípodas da hipótese causalista, Freud considera que o episódio da noite de
núpcias (manchar os lençóis) é tão arbitrário em relação ao sentido do
sintoma (manchar a toalha) como as designações (significantes) usadas em
qualquer língua. Em outras palavras, a paciente poderia “desculpar” o marido
e corrigir a experiência em questão através de outro comportamento
(sintomático ou não) e mediante testemunhas diferentes. Por outro lado, é
necessário admitir que tanto para o falante nativo – mergulhado em sua
língua materna – como para a paciente imersa em sua história pessoal –
tanto as palavras de seu idioma como a tinta derramada na toalha parecem
indissociáveis do objeto designado e da noite de núpcias, respectivamente.
Por privilegiada que seja nesse sentido, a situação psicoterápica não é a
única a manifestar a condição metafórica do discurso. Qualquer produção
discursiva estaria apta a uma demonstração semelhante. A mitologia grega
servirá de ilustração
O mito de Édipo já foi abordado a partir de vários ângulos; historiadores e
helenistas como Vernant, especialistas em mitologia como Junito Brandão e
Robert Graves, antropólogos como Lévi-Strauss, todos fizeram análises e
comentários profundos e instigantes em relação àquele que talvez seja o
mais conhecido dos relatos pertencentes ao imaginário coletivo.
A interpretação proposta a seguir constitui uma nova tentativa de testar a
hipótese da estruturação metafórica do discurso, e deixará de lado, em
princípio, a suposição de que o mito deva sua existência a causas
extrínsecas. Essa posição é afim à de Lévi-Strauss, embora os resultados
obtidos sejam diferentes.
Será seguida a preconização do próprio autor de As estruturas elementares
do parentesco que considera necessário levar em conta todas as versões
disponíveis. Esse postulado supõe que o mito seja um fenômeno plural; os
mitos, como seria melhor designá-los, comportar-se-iam à maneira das
variações musicais sobre um tema.
A escolha recaiu sobre os mitos de Édipo e Teseu. Trata-se de dois heróis
cuja saga é rica em contrastes. A um Laio filicida contrapõe-se o amoroso
Egeu que se atira do penhasco onde aguardava ansioso o retorno do filho. O
rei ateniense, aliás, salva seu sucessor em duas ocasiões: por ocasião do
nascimento – escondendo-o dos tios em Trezem – e quando, no banquete em
que Medéia lhe serve vinho envenenado, atira para longe a taça fatídica por
ter reconhecido na cintura do herói sua própria espada. O vinho comparece
em ambos os relatos; os soberanos de Tebas e Atenas concebem seus
descendentes sob os eflúvios de Baco, reiteração que pode conter um
significado comum.2



As respectivas mães, por sua vez, são encarregadas de papéis muito
diferentes. Jocasta embebeda seu marido para conceber, enquanto Etra, que
estava comprometida com Belerofonte, é conduzida ao leito de Egeu por seu
pai e sob a influência dos filtros de amor preparados por Medéia. Neste último
caso, a figura feminina (com quem o rei não está casado) é que é compelida
à maternidade.
A bebedeira de Egeu destina-se a explicar não sua aquiescência involuntária
com a fecundação de Etra, que ele desejava, mas o sono profundo que o
acomete quando a filha de Piteu deixa o leito para unir-se na mesma noite a
Poseidon. Assim, Teseu terá um padrinho divino, à semelhança de Héracles e
diferentemente de Édipo. Pode-se até dizer que ele tem o apoio de dois reis
(Piteu e Egeu)- e de um deus – Poseidon – enquanto Édipo tem contra si
Laio, Creonte e o Oráculo de Delfos (Apolo).
Não é indiferente, tampouco, que a paternidade divina de Teseu seja
conferida a Poseidon, o belicoso senhor dos mares, mais tarde vencido por
Palas Atena na disputa pelo lugar de divindade padroeira da cidade de
Atenas. A importância do comércio marítimo, primeiramente associada à
pirataria e depois à manutenção de uma força naval poderia estar sendo
aludida na menção aos deuses acima citados.
Os dois heróis correm perigo de vida nas cidades cujos tronos deverão
ocupar. Édipo nasce em Tebas e precisa escapar da morte para recuperar
sua condição de príncipe herdeiro em Corinto. Teseu vem ao mundo já
protegido pelo exílio, e cresce na mesma cidade em que foi dado à luz,
cuidado por uma mãe obediente aos preceitos de Egeu – manter sigilo quanto
à sua origem. Diferentes também são as motivações das respectivas
façanhas; as de Édipo estão ligadas à salvação da própria vida, ameaçada
desde o início por seu progenitor, depois pelos guardas de Laio e finalmente
pela Esfinge; quanto a Teseu, seu confronto com o Minotauro é voluntário; ele
é quem se oferece para compor a quota de jovens atenienses destinados ao
sacrifício.
A tarefa de Teseu pode ser descrita mais apropriadamente como a de um
jovem príncipe incumbido da tarefa de mostrar-se digno do reino que lhe está
reservado. Assim, inaugura apropriadamente o ciclo de seus feitos erguendo
a pesada rocha sob a qual Egeu depositara a espada e a sandália; tendo
passado por essa prova, ganha o direito à informação acerca de sua
verdadeira origem – situação exatamente oposta a de Édipo, que é, por assim
dizer, “enganado” pela informação verídica do oráculo. Teseu dirige-se a
Atenas enfrentando os perigos de uma viagem por terra quando teria podido
escolher a via marítima, mais segura.



Édipo é filho legítimo, tanto de Laio e Jocasta como de seus pais adotivos,
Pólibo e Peribea; essa dupla legitimidade é o mecanismo pelo qual a profecia
oracular se concretiza. Em oposição, Egeu concebeu Teseu com uma mulher
prometida a outro homem, sem casar-se com ela. O retorno de Édipo a Tebas
significaria a morte de seu pai, conforme a predição do oráculo, enquanto
Egeu espera ansiosamente pelo seu sucessor para enfrentar os outros
aspirantes ao trono de Atenas3. Édipo retorna a Tebas por um único caminho
possível – no qual se defrontará com a Esfinge e com Laio -, ao passo que
Teseu escolhe o próprio itinerário. Em sua trajetória, vence bandoleiros,
“ajustando o castigo do delito”. Dois dos malfeitores praticam crueldades
muito peculiares: Sinis, que “tinha força suficiente para inclinar as pontas dos
pinheiros até o chão“, dilacerava suas vítimas amarrando-as aos galhos
superiores de duas árvores curvadas que eram soltas a seguir; seu pai,
Polipemon, apelidado Procusto, deitava os prisioneiros em um leito a cujas
dimensões seriam ajustados, por “esticamento” ou mutilação.4
Tais contrastes têm uma única contrapartida, que, em compensação, parece
extremamente significativa; em sua principal façanha, Édipo e Teseu
enfrentam e vencem monstros cuja característica comum e principal é o
extermínio de jovens.
Antes de prosseguir comparando os mitos tebano e ateniense, faz-se
necessário interrogar uma personagem aparentemente secundária, que
chama a atenção por sua participação em situações semelhantes às
vivenciadas pelos heróis. Medéia, esposa de Jasão, é vencedora de um
monstro (o dragão que guardava o velocino de ouro), mata um rei (Pelias)
para que o trono (de Yolco) seja devolvido a seu sobrinho (Jasão), imola os
próprios filhos num ato de vingança (contra o mesmo Jasão, agora infiel),
promove o nascimento de Teseu e tempos depois tenta em vão envenená-lo
para que seu próprio filho com Egeu herde o reino de Atenas.
Portanto, a filha do rei da Cólquide está longe de ser uma mera coadjuvante.
Os episódios dos quais participa envolvem quer a morte do poder antigo (ou
um estratagema bem-sucedido destinado a burlar sua força, como quando
adormece o dragão), quer a morte do novo (assassinato dos filhos, tentativa
de envenenamento de Teseu). Convém, portanto, consultar a biografia da
célebre envenenadora, cuja entrée no palco mitológico se dá como a
responsável pelo adormecimento do dragão – sentinela que guarda o
velocino de ouro, objetivo supremo da célebre expedição de Jasão. De fato,
ela se apaixonara pelo capitão do Argos e ajuda o intrépido navegador a
vencer o seu próprio pai, soberano da Cólquide. Em troca, ele lhe promete
fidelidade. Anos depois, quando já governavam Corinto, Jasão se apaixona
por Glauce, filha de Creonte, rei de Tebas (e tio materno de Édipo). Segue-se



o episódio imortalizado por Eurípedes: o assassinato dos próprios filhos pela
mulher abandonada.
Entretanto, é preciso lembrar também que Medéia é quem devolve a razão a
Hércules, vítima de um desvario que o levara a aniquilar a própria prole. Aliás,
a filha de Eetes parece ser a própria encarnação da ambigüidade; toma o
partido do “novo” contra o “antigo” (reavendo o reino de que Pelias
despossuíra seu sobrinho Jasão, contribuindo para o nascimento de Teseu,
curando Hércules da loucura filicida) e na seqüência empreende o movimento
inverso (mata seus filhos, tenta envenenar Teseu). A maneira como recupera
o trono de Yolco é exemplar: faz com que o usurpador Pelias seja
esquartejado pelas próprias filhas, a pretexto de devolver-lhe a juventude6.
Trata-se, portanto, de uma personagem totalmente ligada ao nascimento,
preservação e morte de descendentes7, no âmbito de peripécias
invariavelmente relacionadas à disputa do poder monárquico.
Medéia desempenha em relação a Jasão um papel muito semelhante ao de
Ariadne no mito de Teseu, inclusive no que se refere ao abandono por parte
do herói8. A epopéia da recuperação do velocino de ouro encerra, em sua
origem, outros assassinatos e tentativas de assassinato da descendência.
Não será ocioso, portanto, fazer uma nova digressão, desta vez para retraçar
a história desse cobiçado troféu que reúne no convés do Argos a nata dos
guerreiros, navegadores e adivinhos da Hélade.
Atamante, rei da Beócia, apresta-se a sacrificar seu filho legítimo Frixo,9 que
é salvo in extremis por Herácles e/ou Zeus – em similaridade surpreendente
com um episódio do Velho Testamento. O príncipe escapa em um carneiro
alado que o transporta com sua irmã até a Cólquide;10 a lã dourada do
animal, ciosamente preservada pelos monarcas desse longínquo reino, será
objeto da futura epopéia dos argonautas.11

É o próprio Hércules que protege o rei Atamante de seus súditos, informados
afinal sobre os verdadeiros motivos do malogrado sacrifício: um estratagema
de Ino, amante do soberano, que desejava ver sua própria descendência no
trono, intriga à qual se somara a falsa acusação de violação proferida por
Biádice, tia de Frixo, que se apaixonara pelo príncipe sem ser correspondida.
Na seqüência, Atamante, enlouquecido por Hera, mata Learco, fruto de sua
união com Ino. Esta salva-se graças a proteção de Zeus, que a recompensa
dessa maneira por ter preservado, em outra peripécia “vaudevillesca”, seu
bastardo Dionisio da fúria de Hera12. Note-se a repetição: dois adultérios
(cometidos por Zeus e Atamante) resultando em nascimento de filhos
ilegítimos cuja vida é ameaçada pelas esposas ultrajadas13. Neste episódio,
como em vários outros (o nascimento de Hércules, por exemplo), o casal
soberano do Olimpo patrocina personagens opostos. Zeus, protetor da



amante (Ino), é quem salva simultaneamente o filho legítimo (Frixo) e o rei
adúltero (Atamante).
A partir desse material já é possível apresentar as primeiras hipóteses
interpretativas. O enunciado inicial propõe que filicídio e parricídio sejam lidos
como metáforas designativas do poder conservador, que obstaculiza o futuro,
e sua substituição (morte do rei nas mãos do príncipe herdeiro). Desse eixo
semântico decorre que o contraste entre Édipo e Teseu é interpretável como
representativo da diferença entre duas concepções opostas, uma das quais
atribui à transformação um caráter trágico enquanto a outra defende os seus
benefícios. Mais do que contestar o desejo da mudança, o mito de Édipo
parece impugnar qualquer possibilidade de solução para o conflito: se sob o
poder de Laio a esfinge devora a juventude, no reino de Édipo a peste assola
a cidade. Mais ainda: na geração seguinte o impasse prosseguirá,
representado pelo duelo mortal entre Eteócles e Polínices. Em compensação,
na Atenas portuária, Egeu favorece abertamente a sucessão e chega a
suicidar-se diante da ameaça de sua impossibilidade.
Essa linha hermenêutica é apoiada por outro contraste chamativo entre os
mitos em pauta. No de Teseu, Egeu e a velha Hecalene14, que, hospedou o
herói, morrem esperando seu regresso. Na saga tebana, tanto o pastor que
poupara a vida de Édipo como o adivinho Tirésias sobrevivem para denunciar
o príncipe desterrado. Leitura possível: no mito de Teseu o “antigo” cede
voluntariamente espaço ao “novo”, enquanto em Édipo o passado insiste em
permanecer. Quando não obstante perece, deixa em seu lugar a peste.
A coroação do herói após as vitórias sobre Laio e a Esfinge promove em
Tebas um bem-estar transitório que apenas antecede o castigo. No mito de
Édipo, portanto, a transformação é associada ao estigma dos crimes mais
terríveis, mas uma crítica semelhante é dirigida ao imobilismo, pois tanto o
filicídio como a destruição da juventude por monstros mostram que a crítica
dirigida às tentativas de sobrevivência do arcaico às expensas do emergente
é igualmente contundente.
O próprio enigma da esfinge poderia ser interpretado como representativo de
que o que é novo se torna velho e perece. A decifração de seu significado por
parte do príncipe talvez signifique que Édipo compreende o princípio da
mudança e se torna seu agente.
Seguindo essa linha interpretativa deparamos com o elo semântico que
permite estabelecer a ligação entre o parricídio involuntário e as vitórias sobre
monstros – feitos que acontecem, aliás, em chamativa contigüidade, A
característica comum à esfinge e ao Minotauro é a de exterminarem jovens.
O sacrifício da nova geração parece metaforizar à perfeição o caráter
conservador do regime encarnado pelo rei/pai destinado à morte. Por outro



lado, a única similaridade entre Laio e Egeu, a de conceberem embriagados,
parece simbolizar a falta de consciência quanto ao fato de estarem
engendrando o próprio fim.15

A Esfinge e o Minotauro são derrotados pela inteligência, qualidade oposta à
força, que, com efeito, é muito mais típica das façanhas devidas aos heróis
arcaicos (como Belorofonte e Perseu16). A vitória dos sucessores em relação
à ordem estabelecida é também a vitória do intelecto sobre os músculos.
Caso também esse aspecto for metafórico, é provável que ele se refira à
substituição da guerra (de botim ou de conquista) como atividade econômica
regular, associada à pecuária e agricultura, pelo artesanato e a manufatura,
geradores de um tipo de riqueza decorrente tanto da habilidade técnica
(produção em escala, construção de frotas, utilização da energia eólica) como
da astúcia comercial (negociar vantajosamente)17. Nesse caso, cabe
conjeturar que as transformações sócio-econômicas acima aludidas se
refiram à substituição do modo de produção agropastoril pelo
manufatureiro/mercantil.
Aqui o “real” irrompe no processo interpretativo através da história da
Antiguidade tal como a conhecemos. Entretanto, isso não significa que a
análise de mitos precise de seu apoio. O procedimento da leitura metafórica
pode reivindicar sua autonomia em relação a esses dados, dos quais sabe
prescindir e que costumam ofuscar e despistar o intérprete18. Se a propósito
da mitologia grega essa referência à história se impõe é porque os próprios
relatos mencionam o palco dos acontecimentos e lhe fazem apelo. De fato,
uma das características mais impressionantes das narrativas em questão é
sua precisa localização espacial, o que confere uma curiosa sensação de
realidade aos feitos e seres mais bizarros. Tebas, Esparta, Atenas,
Messênias, Micenos, Creta, Corrinto, Trezena, Argos, Yolco, Ítaca, a Beócia,
a Cólquide, o mar Egeu, o itsmo de Corinto, o monte Olimpo na Tessália, o
Helesponto, todas essas palavras designam lugares, comunidades bem como
acidentes geográficos e efetivamente conferem concretude ao cenário das
aventuras.
Muitas vezes o próprio mito se incumbe de explicar a onomástica de regiões
e cidades. Os trabalhos arqueológicos que resultaram na exumação de Tróia
(ou das Tróias) decorreram da confiança que seus empreendedores
depositaram na cartografia homérica… e ela não lhes falhou. A menção dos
deuses como patrocinadores de personagens que por sua vez fundaram
cidades e as dedicaram às divindades protetoras mostra até que ponto os
mitos gregos estão próximos da história, com a qual em certo momento
chegam a se confundir. Talvez o relato épico da guerra de Tróia, com sua
surpreendente mistura de realismo e fabulação, represente o exato ponto de



intersecção entre o terreno fictício e o registro cronológico, momento em que
a mitologia termina e a história começa.
Levando isso em consideração, uma leitura metafórica da mitologia grega não
pode desprezar as alusões que ela faz à dimensão sócio-econômica dos
reinos e cidades-estado, com suas eventuais correspondências históricas.
Entretanto, tais dados receberão o mesmo tratamento que os componentes
do discurso mítico, isto é, não serão objeto de qualquer privilégio em virtude
de seu caráter “real”. Assim, por exemplo, sabe-se que a civilização minóica
foi destruída, e muito provavelmente pelos povos da Hélade continental, mas
não interessa ao procedimento interpretativo se a expedição vitoriosa de
Teseu a Creta representa esse fato histórico, que teria acarretado a
emancipação ateniense da suserania imposta pelo poder de Minos. A
interpretação restringe-se à afirmação segundo a qual as façanhas do filho de
Egeu e Etra metaforizam um processo da transformação coroado de êxito,
associado à instauração de uma nova forma de poder.
A combinação de acontecimentos históricos e heróis lendários autoriza a
suposição de que assim como o elemento parricídio/filicídio poderia construir
a metáfora do par estagnação/desenvolvimento no que se refere às
alternativas presentes para uma determinada comunidade, caberia ver no
rapto ou sedução de herdeiras reais o leitmotiv do conflito “internacional”,
motivado pelo expansionismo que tende a impor alianças contraídas em
posição de hegemonia. Nesse caso, a beleza de Helena metaforizaria a
atração exercida pelo Peloponeso face ao novo poder que Atenas e Tróia (e,
antes delas, a dinastia minóica de Creta) parecem simbolizar. De maneira
geral, a imagem de grande sedutor associada a Teseu apresenta-se como
inseparável do seu papel de unificador da Ática sob a égide de Atenas. Dessa
forma, “muitas mulheres” sugere a tradução “muitos reinos”.
Passando do mito à associação livre, caso se possa afirmar que a prática
psicoterapêutica consiste no desvelamento do sentido presente no discurso,
cabe perguntar pelo respectivo mecanismo ou processo. O estudo da
linguagem e de suas propriedades semânticas afigura-se assim de extrema
importância para a compreensão da modus operandi associado à escuta
clínica.
Talvez a atitude fenomenológica perante o discurso se defina precisamente
pela suscetibilidade aos efeitos devidos à metáfora opaca. O respectivo
procedimento pede que o parêntese husserliano incida sobre o discurso,
mediante a suspensão do valor referencial (ou lexical) da fala. Não se trata de
algo exorbitante, já que apenas supõe o direito de estender ao discurso
enquanto tal a já conhecida e inegável possibilidade de sermos conduzidos



ao sentido das metáforas transparentes pelo ato que faz tábula rasa do
significado referencial pertencente a palavras e expressões.
Dir-se-ia então que a nossa condição de seres da linguagem constitui a
condição da misteriosa propriedade hermenêutica expressa pela
interpretação.

Notas

* Professor do Departamento de Psicodinâmica da Faculdade de Psicologia
da PUC-SP.

1 Pelópia, filha de Tiestes, descobre a identidade de seu violador também
através da espada.

2 Talvez a de que os regimes (formações sociais, sistemas econômicos)
fabricam sua destruição sem o perceberem (ou seja, “inconscientemente”…).
Metáfora que milênios depois ganhará um sotaque marxista: “Os homens
fazem sua história, mas não sabem que a fazem … “.

3 Egeu também consultou o oráculo, e, ao contrário de Laio, obteve uma
resposta indecifrável: “O oráculo (de Delfos) advertiu-o que não deveria abrir
a boca de seu odre pleno de vinho até que chegasse ao posto mais alto de
Atenas, se não queria morrer de pena um dia, resposta que Egeu não pode
interpretar” (Graves, 403). O contraste com a clareza da advertência
endereçada a Laio não poderia ser maior. Se “abrir a boca do odre pleno de
vinho” significa comemorar, então o oráculo parece dizer que Egeu deve
aceitar a possibilidade da morte de Teseu, tarefa que excede as forças do rei
de Atenas.

4 Os malfeitores em questão talvez simbolizem os males complementares da
falta de unidade política (desgarramento, dilaceração, representados por
Sinis) ou da centralização tirânica que apaga artificialmente as diferenças
(Procusto). Em oposição a esses extremos, Teseu representaria o conceito de
federalismo. Que Sinis seja filho de Procusto talvez corresponda ao
enunciado: a atomização (“feudalismo”) decorre do despotismo (centralismo
autoritário).

5 O que bem poderia significar uma espécie de conservadorismo, isto é, a
perenização de um dado regime.



6 Eis a descrição que Graves nos dá da morte de Pelias: “Interrompido seu
sono, Pelias perguntou aterrorizado o que desejava dele a deusa. Medéia
respondeu que Artemis dispunha-se a agradecer sua piedade
rejuvenescendo-o, permitindo-lhe assim engendrar herdeiros em lugar de seu
mau filho Acasto, que morrera há pouco num naufrágio na costa da Líbia.
Pelias duvidou dessa promessa, até que Medéia, desfazendo o disfarce de
anciã. transformou-se outra vez em jovem diante de seus próprios olhos (… ).
Pelias observou em seguida como ela esquartejava um velho carneiro de
olhos cansados em treze pedaços e o cozinhava numa caldeira. Cantando
salmos colquídeos que ele tomou erradamente por hiperbóreos, e invocando
solenemente a Artemis para que a ajudasse, Medéia simulou que
rejuvenescia o carneiro morto, pois um cordeiro vigoroso estava oculto, junto
com outros utensílios mágicos, dentro da imagem oca da deusa. Pelias,
completamente enganado, consentiu em deitar-se num leito, no qual Medéia
não demorou em adormecê-lo mediante encantamentos. Logo ordenou a
suas filhas Alcestes, Evadne e Anfinome que o despedaçassem’ exatamente
como elas a haviam visto fazer com o carneiro, e fervessem os pedaços na
mesma caldeira” (Graves, 317).

7 É difícil não interpretar Medéia através da metáfora: uma vez
desencadeado o processo de mudança. é impossível detê-la.

8 Metáfora da desvalorização do feminino na passagem da sociedade
agropastoril para a mercantil? Mas. nesse caso, por que o feminino?
Hipótese: o feminino constituiria a metáfora para oprimido (o povo). Assim, a
nova ordem mercantil combateria o poder da aristocracia agrária, angariando
o apoio de seus subordinados.

9 Frixo também protagoniza um episódio referenciado pelo incesto: “Frixo era
um belo jovem por quem sua tia Biádice, esposa de Creteu, havia-se
apaixonado; quando ele rejeitou seus pedidos, ela acusou-o de tê-la
violentado” (Graves, 279). Por outro lado, Ino, amante do rei, convencera as
mulheres da Beócia a torrar as sementes de trigo para malograr a colheita.
Prevendo que o oráculo de Deltos seria consultado a esse respeito, subornou
os mensageiros para que transmitissem a exigência do sacrifício de Frixo
como medida destinada a devolver a fertilidade aos campos da Beócia. Essa
dupla motivação para a execução do príncipe pode constituir uma metáfora.
Biádice representaria então a oposição à mudança e Ino a transformação
indevida. Ambas as finalidades são criticadas pelo mito.



10 Mas no fim do trajeto Hele cai no estreito que desde então passa a
lembrá-la (Helesponto).

11 O velocino seria então o símbolo da legitimidade da sucessão dinástica
enquanto representação da mudança, na medida em que “salva a
descendência”? Parece provável, visto o apoio que Hera concede a Néfele,
esposa legítima de Atamante, enquanto Ino, sua amante, é protegida por
Zeus. O elemento “transformação” talvez seja representado pelo filho
bastardo, tal como acontece com Teseu. Ou ainda, e esta talvez seja a
melhor hipótese: a sucessão “normal” (rei sucedido pelo filho legítimo)
significaria “transformação lenta”; a entronização do filho ilegítimo
corresponderia à “transformação rápida”.

12 Vale lembrar que durante algum tempo Dionísio enlouquece as mulheres,
inspirando orgias; ele seria o responsável pela morte de Penteu, esquartejado
por sua mãe, Agave.

13 (Filhos com amante: metáfora da desvalorização do feminino elou da
conquista, processo de unificação, poder central? Teseu era um grande
amante, um grande “conquistador”.) Ver nota 11.

14 “Quando se aproximava de Maratona, Teseu tinha sido recebido
hospitaleiramente por uma solteirona velha e pobre chama Hecalé, ou
Hecalene, que prometeu um carneiro a Zeus se ele retomasse ileso. Mas ela
morreu antes de seu regresso, e ele instituiu nos ritos hecalesios para
honrá-la e a Zeus Hecálio, ritos que ainda se realizam. Como Teseu não era
mais do que um menino nessa ocasião, Hecalé o havia agradado com
caretas infantis, e em conseqüência é conhecida preferencialmente pelo
diminutivo Hecalene, em vez de Hecalé” (Graves, tomo 1, p. 40)].

15 Qualquer semelhança com a célebre fórmula marxista (todo regime cria as
contradições que irão destrui-lo) talvez não seja mera coincidência …

16 Belorofonte celebrizou-se por vencer a Quimera e Perseu decapita
Medusa, além de salvar Andrômeda de um monstro marinho. Seriam
representações de vitórias militares (a Quimera é uma cabra monstruosa =
vitória obtida sobre povos pastoris?; monstro marinho = vitória sobre piratas
costeiros? Mas e a Medusa?). Por outro lado, também Hércules, e talvez por
excelência, encarna a coragem e a força. Isso coloca um problema a ser
examinado. Voltando a Belorofonte e Perseu: em seus mitos não há menção



a incesto ou parricídios. Hipótese: são heróis conquistadores, não chegam ao
trono; devem representar a conquista da Ática e do Peloponeso pelas hordas
helênicas. Com relação a esse ponto (ausência de poder real), há
semelhança com Hércules, que não reina e efetua seus doze trabalhos a
favor do rei Euristeu. Hércules não é um herói conquistador. A sua trajetória
constituiria a demonstração da desejabilidade de um governo não
monárquico, por se mostrar mais capaz do que Euristeu? De qualquer forma,
o fato de ter perdido o trono para Euristeu, por nascer com alguns minutos de
atraso, graças a um estratagema de Hera, poderia representar uma forma de
criticar a sucessão monárquica. Seguindo a mesma linha interpretativa: o
confronto Euristeu/Hércules metaforizaria a dificuldade da passagem da
monarquia a outras formas de governo. Se Hércules representar a força do
novo, então esta é colocada a serviço do velho regime dinástico que se
recusa, na figura de Euristeu, a reconhecer a necessidade da mudança.
Hércules e Teseu eram primos e combateram os centauros. Hércules também
salvou Teseu do Hades, onde imprudentemente incursionara com Piritoo para
raptar Perséfone.

17 “Féax, o antepassado dos feácios, entre os quais se encontrava Odisseus
(Ulisses), viajou como piloto, na proa da nave de trinta remos na qual
navegavam, porque nenhum ateniense conhecia ainda a arte da navegação
…” (Graves, 421).

18 No caso, do próprio Graves. Suas análises, cuidadosamente separadas do
corpo do mito relatado, se baseiam quase sempre em fatos históricos,
costumes, conhecimentos sobre rituais e práticas religiosas de populações da
bacia do Mediterrâneo, informações sobre espécies cultivadas e outros
referentes semelhantes.

19 Às vezes não há como escapar do neologismo. No caso, cunhado por
referência à heurística.
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