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RESUMO.  

O psicoterapeuta trabalha basicamente com a palavra. Essa constatação permite 

perceber algum consenso mesmo em práticas marcadas por distâncias consideráveis.  

A interrogação acerca do sentido é quase onipresente na prática psicoterápica — 

embora nem sempre (ou quase nunca) de forma explícita. Se essa asserção for plausível, 

impõe-se a pergunta sobre a sua produção. A semântica afigura-se então como 

disciplina cujo estudo não teria como ser deixado de lado pelo psicoterapeuta. Em 

consonância com uma idéia de Lacan cada vez menos mencionada, o presente trabalho 

considera que a produção de sentido se deve à metáfora. (Lacan exemplifica com 

metáforas poéticas e humorísticas; é possível estender a afirmação ao discurso em 

associação livre). A referida concepção é examinada através da mitologia grega, tomada 

em seu aspecto discursivo. Os mitos de Édipo e Teseu são abordados comparativamente 

para elucidar o sentido dos mitemas parricídio/filicídio mediante o procedimento 

interpretativo, concebido como “desmetaforização” ou leitura de metáforas opacas (em 

contraposição às metáforas transparentes comuns na coloquialidade).  

Palavras-chave: método, psicoterapia, epistemologia, linguagem, metáfora.  

 

O debate sobre o método tem sido um dos mais inconclusivos da literatura 

psicoterápica. Ao contrário do que se poderia esperar, ocorre não apenas no âmbito da 

controvérsia que opõe as diferentes correntes — caso em que a esterilidade do diálogo 

seria explicada pela distância entre as respectivas posições —, mas se estende 

igualmente ao interior das mesmas. Um dos exemplos mais conhecidos desse tipo de 

desacordo pode ser encontrado na psicanálise: lacanianos e kleinianos reivindicam para 
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suas respectivas práticas a exclusividade de uma atitude conseqüente em relação às 

diretrizes freudianas.  

A falta de consenso indicaria por si só a profundidade do problema. Dir-se-ia 

que a dissensão quanto ao método prolonga e intensifica a fragmentação da psicologia 

em diversas abordagens teóricas. Constatação sobretudo incômoda, às vezes é 

justificada em nome de uma variedade de possibilidades desejável, mais do que 

conflitiva. É possível, sem grandes padecimentos e com fundamentação plausível, 

defender pontos de vista muito diferentes e freqüentemente díspares: não são poucas as 

alternativas existentes quando se conjetura sobre as raízes científicas, filosóficas e 

inclusive artísticas, senão mesmo ético-religiosas (Jung) da psicologia, disciplina que 

adotou a pluralidade e o relativismo como marcas de identidade.  

Esse vasto campo de escolhas tanto pode tranqüilizar como alarmar os 

interessados — no último caso, a multiplicidade de opções torna-se algo equivalente à 

volubilidade: a psicologia não seria uma ciência muito séria... Seja como for, tais 

considerações não são de qualquer ajuda para dar conta do problema do método — isso 

se a questão do método for considerada importante, o que nem sempre ocorre.  

Entretanto, para preocupar-se com a questão não é preciso filiar-se à clássica 

concepção positivista. Essa corrente epistemológica, como se sabe, autoriza a démarche 

indutiva caracterizada pelos passos seqüenciais da observação, levantamento de 

hipóteses e experimentação, de um lado, e a dedução, de outro — não havendo, fora 

desses cânones, qualquer possibilidade de produzir conhecimento confiável (“Voi che 

uscite lasciate ogni speranza”).  

Já se disse inúmeras vezes que o campo das ciências humanas questiona, pela 

sua simples existência, a exclusividade da epistemologia construída com base nos 

procedimentos indutivo e dedutivo de tão convincente aplicação nas ciências naturais. A 

recíproca, no caso, é igualmente verdadeira. O impasse, expresso na dúvida sobre a 

cientificidade das disciplinas cujo objeto é constituído pelo humano, permaneceu 

durante longo tempo. As profundas transformações provocadas pelas revoluções 

relativista e quântica, datadas do começo do século, abriram espaço para um amplo 

debate epistemológico, na esteira do qual a especificidade das ciências humanas 

começou a ser reconhecida. A repercussão das novas descobertas, entretanto, faz-se 

sentir com lentidão considerável. Ainda é possível ouvir críticas de índole positivista 

quase inalteradas em relação às formulações iniciais.  
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Se não há qualquer dificuldade em criticar sua argumentação ultrapassada, faz-

se necessário reconhecer, entretanto, a importância da respectiva exigência de rigor. A 

esse respeito, não será ocioso evocar um conto zen que talvez retrate bem a questão em 

pauta: podemos certamente nos divertir com a ingenuidade de quem prefere buscar no 

quintal iluminado pelo sol a agulha perdida em casa, “porque lá dentro está muito 

escuro”, mas é inegável que estamos longe de poder descrever o nosso procedimento 

quando se trata de encontrar o que se esconde na sombra.  

Um exame sumário do modus operandi de linhas terapêuticas separadas por 

consideráveis distâncias teóricas leva a pensar que, apesar de tudo, a psicologia tem 

uma vela. Trata-se do sentido. Tudo se passa como se o psicólogo “clínico” deparasse 

mais cedo ou mais tarde, em sua experiência, com o fato de que todo discurso destila 

contornos semânticos capazes de envolver e transfigurar o significado imediato das 

palavras que os veiculam. Uma das críticas mais pertinentes formuladas pelos 

fenomenólogos diz respeito a que os psicanalistas costumam enquadrar a significação 

num esquema teórico previamente elaborado. A julgar pela proeminência que 

atualmente o campo psicanalítico confere à interpretação transferencial, e levando em 

conta que as respectivas modalidades já se encontram codificadas (mesmo se às vezes 

sutilmente), torna-se difícil negar a pertinência da recriminação.  

Independentemente de discutir se essa atitude (aplicação de conceitos teóricos às 

associações livres) já estava de alguma forma presente no próprio Freud, o presente 

texto argumenta a favor da hipótese de que o sentido, promotor da atitude hermenêutica 

inerente ao trabalho psicoterápico, expressa-se invariavelmente mediante manifestações 

metafóricas.  

A prudência aconselha renunciar a qualquer tentativa mais estrita de definir ou 

conceituar a metáfora. Em vez disso, serão examinados dois aspectos que lhe são 

inerentes.  

O escrutínio de qualquer exemplo extraído das numerosas expressões figuradas 

mostraria que a metáfora se caracteriza pela concretude que imprime a uma idéia 

abstrata. Quando revestida de função proverbial, a metáfora revela uma aspiração 

generalizante que tende a transformar a referida idéia em crença — inquestionável ou 

quase. Assim, o ditado metafórico “macaco velho não põe a mão em cumbuca” elogia a 

experiência e afirma que a passagem do tempo nos vacina contra erros. Por outro lado, 
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essas idéias abstratas são veiculadas concretamente: “pessoa (ou ser) experiente” e “não 

comete erros” são substituídos por “macaco velho” e “não mete a mão em cumbuca”.  

Segundo a hipótese desenvolvida a seguir, no discurso comum, direto, não 

figurado, estariam presentes as mesmas características metafóricas, expressas 

similarmente mediante concretizações muito freqüentemente  associadas a crenças. 

Diferentemente das metáforas coloquiais, quer se trate das consagradas pelo uso ou 

daquelas recém-criadas, as discursivas não seriam identificáveis a “olho (ou ouvido) 

nu”; sua estrutura não cabe no espaço de um sintagma, exigindo as dimensões do 

encadeamento discursivo. Os dois registros metafóricos aludidos podem ser 

diferenciados pela antinomia (metafórica...) transparência/opacidade.  

As “sessões” de psicoterapia constituem um campo privilegiado para observar e 

testar a referida hipótese, vista que nelas a fala não se configura como diálogo mas 

relato. Um exemplo conhecido dos leitores de Freud permitirá o desenvolvimento desta 

questão em nível prático e teórico.  

Em “O sentido dos sintomas”, segundo capítulo da Teoria Geral das Neuroses 

(Conferências introdutórias à psicanálise, 1916/17), e apresentado e comentado o 

exemplo de uma mulher separada que não conseguia divorciar-se, e que, de tempos em 

tempos derramava tinta vermelha no centro de uma toalha de mesa, chamando em 

seguida a empregada, a pretexto de encarregá-la de alguma tarefa. A própria paciente 

revela a Freud ter descoberto a relação entre esse comportamento bizarro e um episódio 

de sua noite de núpcias: o marido, incapaz de ereção, preocupava-se com a alvura 

acusadora dos lençóis e os manchara de maneira a simular o efeito de uma defloração. 

Isso fora feito, porém de forma desastrada, próximo à extremidade da cama e não no 

local adequado.  

Freud comenta que a recordação da paciente diz respeito à causa do sintoma, 

mas não a seu sentido. Este, como interpretado a partir do material da mesma sessão, 

apontava para uma identificação da paciente com o marido: sentia-se tão impotente 

como ele, só que, em seu caso, a impotência se expressava pela impossibilidade de 

divorciar-se para contrair novo casamento. Ela considerava, igualmente, que disfarçava 

muito mal esse estado de coisas. A ação de manchar a toalha de mesa de vermelho 

poderia ser entendida como uma metáfora para o seu desejo de provar que nada houvera 

de errado com seu casamento (e dessa maneira justificar a impossibilidade de divorciar-

se).  
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Tomar a similaridade entre ambos os gestos (manchar o lenço, manchar a tolha), 

bem como a anterioridade do primeiro sobre o segundo enquanto explicação seria adotar 

um procedimento semiótico. De fato, o esquema causa/conseqüência eclipsa o nível 

semântico-discursivo onde a metáfora se manifesta, e o resultado dessa estratégia leva a 

confundir a linguagem com a causalidade própria aos fenômenos naturais. Segundo a 

abordagem semiótica-causal, assim como se constata que a água sempre ferve à 

temperatura de 100° e assim como se diz que onde há fumaça há fogo, manchar o lençol 

de vermelho no canto da cama seria igualmente um sinal inequívoco de impotência mal 

disfarçada.  

A metáfora em pauta, porém, é específica de determinado discurso.  

Efetivamente essa é a posição assumida por Freud em relação à função do 

sintoma. O “para que” seria mais importante do que o “de onde”. Nos antípodas da 

hipótese causalista, Freud considera que o episódio da noite de núpcias (manchar os 

lençóis) é tão arbitrário em relação ao sentido do sintoma (manchar a toalha) como as 

designações (significantes) usadas em qualquer língua. Em outras palavras, a paciente 

poderia “desculpar” o marido e corrigir a experiência em questão através de outro 

comportamento (sintomático ou não) e mediante testemunhas diferentes. Por outro lado, 

é necessário admitir que tanto para o falante nativo — mergulhado em sua língua 

materna — como para a paciente imersa em sua história pessoal – tanto as palavras de 

seu idioma como a tinta derramada na toalha parecem indissociáveis do objeto 

designado e da noite de núpcias, respectivamente.  

Por privilegiada que seja nesse sentido, a situação psicoterápica não é a única a 

manifestar a condição metafórica do discurso. Qualquer produção discursiva estaria apta 

a uma demonstração semelhante. A mitologia grega servirá de ilustração 

O mito de Édipo já foi abordado a partir de vários ângulos; historiadores e 

helenistas como Vernant, especialistas em mitologia como Junito Brandão e Robert 

Graves, antropólogos como Lévi-Strauss, todos fizeram análises e comentários 

profundos e instigantes em relação àquele que talvez seja o mais conhecido dos relatos 

pertencentes ao imaginário coletivo.  

A interpretação proposta a seguir constitui uma nova tentativa de testar a 

hipótese da estruturação metafórica do discurso, e deixará de lado, em princípio, a 

suposição de que o mito deva sua existência a causas extrínsecas. Essa posição é afim à 

de Lévi-Strauss, embora os resultados obtidos sejam diferentes.  
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Será seguida a preconização do próprio autor de As estruturas elementares do 

parentesco que considera necessário levar em conta todas as versões disponíveis. Esse 

postulado supõe que o mito seja um fenômeno plural; os mitos, como seria melhor 

designá-los, comportar-se-iam à maneira das variações musicais sobre um tema.  

A escolha recaiu sobre os mitos de Édipo e Teseu. Trata-se de dois heróis cuja 

saga é rica em contrastes. A um Laio filicida contrapõe-se o amoroso Egeu que se atira 

do penhasco onde aguardava ansioso o retorno do filho. O rei ateniense, aliás, salva seu 

sucessor em duas ocasiões: por ocasião do nascimento — escondendo-o dos tios em 

Trezem — e quando, no banquete em que Medéia lhe serve vinho envenenado, atira 

para longe a taça fatídica por ter reconhecido na cintura do herói sua própria espada. O 

vinho comparece em ambos os relatos; os soberanos de Tebas e Atenas concebem seus 

descendentes sob os eflúvios de Baco, reiteração que pode conter um significado 

comum.2  

As respectivas mães, por sua vez, são encarregadas de papéis muito diferentes. 

Jocasta embebeda seu marido para conceber, enquanto Etra, que estava comprometida 

com Belerofonte, é conduzida ao leito de Egeu por seu pai e sob a influência dos filtros 

de amor preparados por Medéia. Neste último caso, a figura feminina (com quem o rei 

não está casado) é que é compelida à maternidade.  

A bebedeira de Egeu destina-se a explicar não sua aquiescência involuntária 

com a fecundação de Etra, que ele desejava, mas o sono profundo que o acomete 

quando a filha de Piteu deixa o leito para unir-se na mesma noite a Poseidon. Assim, 

Teseu terá um padrinho divino, à semelhança de Héracles e diferentemente de Édipo. 

Pode-se até dizer que ele tem o apoio de dois reis (Piteu e Egeu)—- e de um deus — 

Poseidon — enquanto Édipo tem contra si Laio, Creonte e o Oráculo de Delfos (Apolo).  

Não é indiferente, tampouco, que a paternidade divina de Teseu seja conferida a 

Poseidon, o belicoso senhor dos mares, mais tarde vencido por Palas Atena na disputa 

pelo lugar de divindade padroeira da cidade de Atenas. A importância do comércio 

marítimo, primeiramente associada à pirataria e depois à manutenção de uma força 

naval poderia estar sendo aludida na menção aos deuses acima citados.  

Os dois heróis correm perigo de vida nas cidades cujos tronos deverão ocupar. 

Édipo nasce em Tebas e precisa escapar da morte para recuperar sua condição de 

príncipe herdeiro em Corinto. Teseu vem ao mundo já protegido pelo exílio, e cresce na 

mesma cidade em que foi dado à luz, cuidado por uma mãe obediente aos preceitos de 
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Egeu — manter sigilo quanto à sua origem. Diferentes também são as motivações das 

respectivas façanhas; as de Édipo estão ligadas à salvação da própria vida, ameaçada 

desde o início por seu progenitor, depois pelos guardas de Laio e finalmente pela 

Esfinge; quanto a Teseu, seu confronto com o Minotauro é voluntário; ele é quem se 

oferece para compor a quota de jovens atenienses destinados ao sacrifício.  

A tarefa de Teseu pode ser descrita mais apropriadamente como a de um jovem 

príncipe incumbido da tarefa de mostrar-se digno do reino que lhe está reservado. 

Assim, inaugura apropriadamente o ciclo de seus feitos erguendo a pesada rocha sob a 

qual Egeu depositara a espada e a sandália; tendo passado por essa prova, ganha o 

direito à informação acerca de sua verdadeira origem — situação exatamente oposta a 

de Édipo, que é, por assim dizer, “enganado” pela informação verídica do oráculo. 

Teseu dirige-se a Atenas enfrentando os perigos de uma viagem por terra quando teria 

podido escolher a via marítima, mais segura.  

Édipo é filho legítimo, tanto de Laio e Jocasta como de seus pais adotivos, 

Pólibo e Peribea; essa dupla legitimidade é o mecanismo pelo qual a profecia oracular 

se concretiza. Em oposição, Egeu concebeu Teseu com uma mulher prometida a outro 

homem, sem casar-se com ela. O retorno de Édipo a Tebas significaria a morte de seu 

pai, conforme a predição do oráculo, enquanto Egeu espera ansiosamente pelo seu 

sucessor para enfrentar os outros aspirantes ao trono de Atenas3. Édipo retorna a Tebas 

por um único caminho possível — no qual se defrontará com a Esfinge e com Laio —, 

ao passo que Teseu escolhe o próprio itinerário. Em sua trajetória, vence bandoleiros, 

“ajustando o castigo do delito”. Dois dos malfeitores praticam crueldades muito 

peculiares: Sinis, que “tinha força suficiente para inclinar as pontas dos pinheiros até o 

chão”, dilacerava suas vítimas amarrando-as aos galhos superiores de duas árvores 

curvadas que eram soltas a seguir; seu pai, Polipemon, apelidado Procusto, deitava os 

prisioneiros em um leito a cujas dimensões seriam ajustados, por “esticamento” ou 

mutilação.4  

Tais contrastes têm uma única contrapartida, que, em compensação, parece 

extremamente significativa; em sua principal façanha, Édipo e Teseu enfrentam e 

vencem monstros cuja característica comum e principal o extermínio de jovens.  

Antes de prosseguir comparando os mitos tebano e ateniense, faz-se necessário 

interrogar uma personagem aparentemente secundária, que chama a atenção por sua 

participação em situações semelhantes às vivenciadas pelos heróis. Medéia, esposa de 
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Jasão, é vencedora de um monstro (o dragão que guardava o velocino de ouro), mata um 

rei (Pelias) para que o trono (de Yolco) seja devolvido a seu sobrinho (Jasão), imola os 

próprios filhos num ato de vingança (contra o mesmo Jasão, agora infiel), promove o 

nascimento de Teseu e tempos depois tenta em vão envenená-lo para que seu próprio 

filho com Egeu herde o reino de Atenas.  

Portanto, a filha do rei da Cólquide está longe de ser uma mera coadjuvante. Os 

episódios dos quais participa envolvem quer a morte do poder antigo (ou um 

estratagema bem-sucedido destinado a burlar sua força, como quando adormece o 

dragão), quer a morte do novo (assassinato dos filhos, tentativa de envenenamento de 

Teseu). Convém, portanto, consultar a biografia da célebre envenenadora, cuja entrée 

no palco mitológico se dá como a responsável pelo adormecimento do dragão - 

sentinela que guarda o velocino de ouro, objetivo supremo da célebre expedição de 

Jasão. De fato, ela se apaixonara pelo capitão do Argos e ajuda o intrépido navegador a 

vencer o seu próprio pai, soberano da Cólquide. Em troca, ele lhe promete fidelidade. 

Anos depois, quando já governavam Corinto, Jasão se apaixona por Glauce, filha de 

Creonte, rei de Tebas (e tio materno de Édipo). Segue-se o episódio imortalizado por 

Eurípedes: o assassinato dos próprios filhos pela mulher abandonada.  

Entretanto, é preciso lembrar também que Medéia é quem devolve a razão a 

Hércules, vítima de um desvario que o levara a aniquilar a própria prole. Aliás, a filha 

de Eetes parece ser a própria encarnação da ambigüidade; toma o partido do “novo” 

contra o “antigo” (reavendo o reino de que Pelias despossuíra seu sobrinho Jasão, 

contribuindo para o nascimento de Teseu, curando Hércules da loucura filicida) e na 

seqüência empreende o movimento inverso (mata seus filhos, tenta envenenar Teseu). A 

maneira como recupera o trono de Yolco é exemplar: faz com que o usurpador Pelias 

seja esquartejado pelas próprias filhas, a pretexto de devolver-lhe a juventude6. Trata-se, 

portanto, de uma personagem totalmente ligada ao nascimento, preservação e morte de 

descendentes7, no âmbito de peripécias invariavelmente relacionadas à disputa do poder 

monárquico.  

Medéia desempenha em relação a Jasão um papel muito semelhante ao de 

Ariadne no mito de Teseu, inclusive no que se refere ao abandono por parte do herói8. A 

epopéia da recuperação do velocino de ouro encerra, em sua origem, outros assassinatos 

e tentativas de assassinato da descendência. Não será ocioso, portanto, fazer uma nova 
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digressão, desta vez para retraçar a história desse cobiçado troféu que reúne no convés 

do Argos a nata dos guerreiros, navegadores e adivinhos da Hélade.  

Atamante, rei da Beócia, apresta-se a sacrificar seu filho legítimo Frixo,9 que é 

salvo in extremis por Herácles e/ou Zeus — em similaridade surpreendente com um 

episódio do Velho Testamento. O príncipe escapa em um carneiro alado que o 

transporta com sua irmã até a Cólquide;10 a lã dourada do animal, ciosamente 

preservada pelos monarcas desse longínquo reino, será objeto da futura epopéia dos 

argonautas.11  

É o próprio Hércules que protege o rei Atamante de seus súditos, informados 

afinal sobre os verdadeiros motivos do malogrado sacrifício: um estratagema de Ino, 

amante do soberano, que desejava ver sua própria descendência no trono, intriga à qual 

se somara a falsa acusação de violação proferida por Biádice, tia de Frixo, que se 

apaixonara pelo príncipe sem ser correspondida.  

Na seqüência, Atamante, enlouquecido por Hera, mata Learco, fruto de sua 

união com Ino. Esta salva-se graças a proteção de Zeus, que a recompensa dessa 

maneira por ter preservado, em outra peripécia “vaudevillesca”, seu bastardo Dionisio 

da fúria de Hera12. Note-se a repetição: dois adultérios (cometidos por Zeus e Atamante) 

resultando em nascimento de filhos ilegítimos cuja vida é ameaçada pelas esposas 

ultrajadas13. Neste episódio, como em vários outros (o nascimento de Hércules, por 

exemplo), o casal soberano do Olimpo patrocina personagens opostos. Zeus, protetor da 

amante (Ino), é quem salva simultaneamente o filho legítimo (Frixo) e o rei adúltero 

(Atamante).  

A partir desse material já é possível apresentar as primeiras hipóteses 

interpretativas. O enunciado inicial propõe que filicídio e parricídio sejam lidos como 

metáforas designativas do poder conservador, que obstaculiza o futuro, e sua 

substituição (morte do rei nas mãos do príncipe herdeiro). Desse eixo semântico decorre 

que o contraste entre Édipo e Teseu é interpretável como representativo da diferença 

entre duas concepções opostas, uma das quais atribui à transformação um caráter trágico 

enquanto a outra defende os seus benefícios. Mais do que contestar o desejo da 

mudança, o mito de Édipo parece impugnar qualquer possibilidade de solução para o 

conflito: se sob o poder de Laio a esfinge devora a juventude, no reino de Édipo a peste 

assola a cidade. Mais ainda: na geração seguinte o impasse prosseguirá, representado 

pelo duelo mortal entre Eteócles e Polínices. Em compensação, na Atenas portuária, 
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Egeu favorece abertamente a sucessão e chega a suicidar-se diante da ameaça de sua 

impossibilidade.  

Essa linha hermenêutica é apoiada por outro contraste chamativo entre os mitos 

em pauta. No de Teseu, Egeu e a velha Hecalene14, que, hospedou o herói, morrem 

esperando seu regresso. Na saga tebana, tanto o pastor que poupara a vida de Édipo 

como o adivinho Tirésias sobrevivem para denunciar o príncipe desterrado. Leitura 

possível: no mito de Teseu o “antigo” cede voluntariamente espaço ao “novo”, enquanto 

em Édipo o passado insiste em permanecer. Quando não obstante perece, deixa em seu 

lugar a peste.  

A coroação do herói após as vitórias sobre Laio e a Esfinge promove em Tebas 

um bem-estar transitório que apenas antecede o castigo. No mito de Édipo, portanto, a 

transformação é associada ao estigma dos crimes mais terríveis, mas uma crítica 

semelhante é dirigida ao imobilismo, pois tanto o filicídio como a destruição da 

juventude por monstros mostram que a crítica dirigida às tentativas de sobrevivência do 

arcaico às expensas do emergente é igualmente contundente.  

O próprio enigma da esfinge poderia ser interpretado como representativo de 

que o que é novo se torna velho e perece. A decifração de seu significado por parte do 

príncipe talvez signifique que Édipo compreende o princípio da mudança e se torna seu 

agente.  

Seguindo essa linha interpretativa deparamos com o elo semântico que permite 

estabelecer a ligação entre o parricídio involuntário e as vitórias sobre monstros — 

feitos que acontecem, aliás, em chamativa contigüidade, A característica comum à 

esfinge e ao Minotauro é a de exterminarem jovens. O sacrifício da nova geração parece 

metaforizar à perfeição o caráter conservador do regime encarnado pelo rei/pai 

destinado à morte. Por outro lado, a única similaridade entre Laio e Egeu, a de 

conceberem embriagados, parece simbolizar a falta de consciência quanto ao fato de 

estarem engendrando o próprio fim.15  

A Esfinge e o Minotauro são derrotados pela inteligência, qualidade oposta à 

força, que, com efeito, é muito mais típica das façanhas devidas aos heróis arcaicos 

(como Belorofonte e Perseu16). A vitória dos sucessores em relação à ordem 

estabelecida é também a vitória do intelecto sobre os músculos. Caso também esse 

aspecto for metafórico, é provável que ele se refira à substituição da guerra (de botim ou 

de conquista) como atividade econômica regular, associada à pecuária e agricultura, 
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pelo artesanato e a manufatura, geradores de um tipo de riqueza decorrente tanto da 

habilidade técnica (produção em escala, construção de frotas, utilização da energia 

eólica) como da astúcia comercial (negociar vantajosamente)17. Nesse caso, cabe 

conjeturar que as transformações sócio-econômicas acima aludidas se refiram à 

substituição do modo de produção agropastoril pelo manufatureiro/mercantil.  

Aqui o “real” irrompe no processo interpretativo através da história da 

Antiguidade tal como a conhecemos. Entretanto, isso não significa que a análise de 

mitos precise de seu apoio. O procedimento da leitura metafórica pode reivindicar sua 

autonomia em relação a esses dados, dos quais sabe prescindir e que costumam ofuscar 

e despistar o intérprete18. Se a propósito da mitologia grega essa referência à história se 

impõe é porque os próprios relatos mencionam o palco dos acontecimentos e lhe fazem 

apelo. De fato, uma das características mais impressionantes das narrativas em questão é 

sua precisa localização espacial, o que confere uma curiosa sensação de realidade aos 

feitos e seres mais bizarros. Tebas, Esparta, Atenas, Messênias, Micenos, Creta, 

Corrinto, Trezena, Argos, Yolco, Ítaca, a Beócia, a Cólquide, o mar Egeu, o itsmo de 

Corinto, o monte Olimpo na Tessália, o Helesponto, todas essas palavras designam 

lugares, comunidades bem como acidentes geográficos  e efetivamente conferem 

concretude ao cenário das aventuras.  

Muitas vezes o próprio mito se incumbe de explicar a onomástica de regiões e 

cidades. Os trabalhos arqueológicos que resultaram na exumação de Tróia (ou das 

Tróias) decorreram da confiança que seus empreendedores depositaram na cartografia 

homérica... e ela não lhes falhou. A menção dos deuses como patrocinadores de 

personagens que por sua vez fundaram cidades e as dedicaram às divindades protetoras 

mostra até que ponto os mitos gregos estão próximos da história, com a qual em certo 

momento chegam a se confundir. Talvez o relato épico da guerra de Tróia, com sua 

surpreendente mistura de realismo e fabulação, represente o exato ponto de intersecção 

entre o terreno fictício e o registro cronológico, momento em que a mitologia termina e 

a história começa.  

Levando isso em consideração, uma leitura metafórica da mitologia grega não 

pode desprezar as alusões que ela faz à dimensão sócio-econômica dos reinos e cidades-

estado, com suas eventuais correspondências históricas. Entretanto, tais dados receberão 

o mesmo tratamento que os componentes do discurso mítico, isto é, não serão objeto de 

qualquer privilégio em virtude de seu caráter “real”. Assim, por exemplo, sabe-se que a 



12 

 

civilização minóica foi destruída, e muito provavelmente pelos povos da Hélade 

continental, mas não interessa ao procedimento interpretativo se a expedição vitoriosa 

de Teseu a Creta representa esse fato histórico, que teria acarretado a emancipação 

ateniense da suserania imposta pelo poder de Minos. A interpretação restringe-se à 

afirmação segundo a qual as façanhas do filho de Egeu e Etra metaforizam um processo 

da transformação coroado de êxito, associado à instauração de uma nova forma de 

poder.  

A combinação de acontecimentos históricos e heróis lendários autoriza a 

suposição de que assim como o elemento parricídio/filicídio poderia construir a 

metáfora do par estagnação/desenvolvimento no que se refere às alternativas presentes 

para uma determinada comunidade, caberia ver no rapto ou sedução de herdeiras reais o 

leitmotiv do conflito “internacional”, motivado pelo expansionismo que tende a impor 

alianças contraídas em posição de hegemonia. Nesse caso, a beleza de Helena 

metaforizaria a atração exercida pelo Peloponeso face ao novo poder que Atenas e Tróia 

(e, antes delas, a dinastia minóica de Creta) parecem simbolizar. De maneira geral, a 

imagem de grande sedutor associada a Teseu apresenta-se como inseparável do seu 

papel de unificador da Ática sob a égide de Atenas. Dessa forma, “muitas mulheres” 

sugere a tradução “muitos reinos”.  

Passando do mito à associação livre, caso se possa afirmar que a prática 

psicoterapêutica consiste no desvelamento do sentido presente no discurso, cabe 

perguntar pelo respectivo mecanismo ou processo. O estudo da linguagem e de suas 

propriedades semânticas afigura-se assim de extrema importância para a compreensão 

da modus operandi associado à escuta clínica.  

Talvez a atitude fenomenológica perante o discurso se defina precisamente pela 

suscetibilidade aos efeitos devidos à metáfora opaca. O respectivo procedimento pede 

que o parêntese husserliano incida sobre o discurso, mediante a suspensão do valor 

referencial (ou lexical) da fala. Não se trata de algo exorbitante; trata-se apenas o direito 

de estender ao discurso enquanto tal à já conhecida e inegável possibilidade de sermos 

conduzidos ao sentido das metáforas transparentes pelo um ato que faz tábula rasa do 

significado referencial das palavras e expressões.  

Dir-se-ia então que nossa própria condição de seres da linguagem permite a 

manifestação da misteriosa propriedade hermenêutica que nos habita.  
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Notas 

* Professor do Departamento de Psicodinâmica da Faculdade de Psicologia da PUC-SP.  

1 Pelópia, filha de Tiestes, descobre a identidade de seu violador também através da espada. 

2  Talvez a de que os regimes (formações sociais, sistemas econômicos) fabricam sua destruição sem o 

perceberem (ou seja, “inconscientemente”...). Metáfora que milênios depois ganhará um sotaque 

marxista: “Os homens fazem sua história, mas não sabem que a fazem ... “.  

 3  Egeu também consultou o oráculo, e, ao contrário de Laio, obteve uma resposta indecifrável: “O 

oráculo (de Delfos) advertiu-o que não deveria abrir a boca de seu odre pleno de vinho até que chegasse 

ao posto mais alto de Atenas, se não queria morrer de pena um dia, resposta que Egeu não pode 

interpretar” (Graves, 403). O contraste com a clareza da advertência endereçada a Laio não poderia ser 

maior. Se “abrir a boca do odre pleno de vinho” significa comemorar, então o oráculo parece dizer que 

Egeu deve aceitar a possibilidade da morte de Teseu, tarefa que excede as forças do rei de Atenas.  

 4  Os malfeitores em questão talvez simbolizem os males complementares da falta de unidade política 

(desgarramento, dilaceração, representados por Sinis) ou da centralização tirânica que apaga 

artificialmente as diferenças (Procusto). Em oposição a esses extremos, Teseu representaria o conceito de 

federalismo. Que Sinis seja filho de Procusto talvez corresponda ao enunciado: a atomização 

(“feudalismo”) decorre do despotismo (centralismo autoritário).  

5 O que bem poderia significar uma espécie de conservadorismo, isto é, a perenização de um dado 

regime. 

6  Eis a descrição que Graves nos dá da morte de Pelias: “Interrompido seu sono, Pelias perguntou 

aterrorizado o que desejava dele a deusa. Medéia respondeu que Artemis dispunha-se a agradecer sua 

piedade rejuvenescendo-o, permitindo-lhe assim engendrar herdeiros em lugar de seu mau filho Acasto, 

que morrera há pouco num naufrágio na costa da Líbia. Pelias duvidou dessa promessa, até que Medéia, 

desfazendo o disfarce de anciã. transformou-se outra vez em jovem diante de seus próprios olhos ( ... ). 

Pelias observou em seguida como ela esquartejava um velho carneiro de olhos cansados em treze 

pedaços e o cozinhava numa caldeira. Cantando salmos colquídeos que ele tomou erradamente por 

hiperbóreos, e invocando solenemente a Artemis para que a ajudasse, Medéia simulou que rejuvenescia o 

carneiro morto, pois um cordeiro vigoroso estava oculto, junto com outros utensílios mágicos, dentro da 

imagem oca da deusa. Pelias, completamente enganado, consentiu em deitar-se num leito, no qual 

Medéia não demorou em adormecê-lo mediante encantamentos. Logo ordenou a suas filhas Alcestes, 

Evadne e Anfinome que o despedaçassem’ exatamente como elas a haviam visto fazer com o carneiro, e 

fervessem os pedaços na mesma caldeira” (Graves, 317).  

7  É difícil não interpretar Medéia através da metáfora: uma vez desencadeado o processo de mudança. é 

impossível detê-la.  

8  Metáfora da desvalorização do feminino na passagem da sociedade agropastoril para a mercantil? Mas. 

nesse caso, por que o feminino? Hipótese: o feminino constituiria a metáfora para oprimido (o povo). 

Assim, a nova ordem mercantil combateria o poder da aristocracia agrária, angariando o apoio de seus 

subordinados.  
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 9  Frixo também protagoniza um episódio referenciado pelo incesto: “Frixo era um belo jovem por quem 

sua tia Biádice, esposa de Creteu, havia-se apaixonado; quando ele rejeitou seus pedidos, ela acusou-o 

de tê-la violentado” (Graves, 279). Por outro lado, Ino, amante do rei, convencera as mulheres da Beócia 

a torrar as sementes de trigo para malograr a colheita. Prevendo que o oráculo de Deltos seria consultado 

a esse respeito, subornou os mensageiros para que transmitissem a exigência do sacrifício de Frixo como 

medida destinada a devolver a fertilidade aos campos da Beócia. Essa dupla motivação para a execução 

do príncipe pode constituir uma metáfora. Biádice representaria então a oposição à mudança e Ino a 

transformação indevida. Ambas as finalidades são criticadas pelo mito.   

10 Mas no fim do trajeto Hele cai no estreito que desde então passa a lembrá-la (Helesponto). 

11 O velocino seria então o símbolo da legitimidade da sucessão dinástica enquanto representação da 

mudança, na medida em que “salva a descendência”? Parece provável, visto o apoio que Hera concede a 

Néfele, esposa legítima de Atamante, enquanto Ino, sua amante, é protegida por Zeus. O elemento 

“transformação” talvez seja representado pelo filho bastardo, tal como acontece com Teseu. Ou ainda, e 

esta talvez seja a melhor hipótese: a sucessão “normal” (rei sucedido pelo filho legítimo) significaria 

“transformação lenta”; a entronização do filho ilegítimo corresponderia à “transformação rápida”.  

12  Vale lembrar que durante algum tempo Dionísio enlouquece as mulheres, inspirando orgias; ele seria 

o responsável pela morte de Penteu, esquartejado por sua mãe, Agave.  

13 (Filhos com amante: metáfora da desvalorização do feminino elou da conquista, processo de 

unificação, poder central? Teseu era um grande amante, um grande “conquistador”.) Ver nota 11.  

14 “Quando se aproximava de Maratona, Teseu tinha sido recebido hospitaleiramente por uma 

solteirona velha e pobre chama Hecalé, ou Hecalene, que prometeu um carneiro a Zeus se ele retomasse 

ileso. Mas ela morreu antes de seu regresso, e ele instituiu nos ritos hecalesios para honrá-la e a Zeus 

Hecálio, ritos que ainda se realizam. Como Teseu não era mais do que um menino nessa ocasião, Hecalé 

o havia agradado com caretas infantis, e em conseqüência é conhecida preferencialmente pelo 

diminutivo Hecalene, em vez de Hecalé” (Graves, tomo 1, p. 40)].  

15 Qualquer semelhança com a célebre fórmula marxista (todo regime cria as contradições que irão 

destrui-lo) talvez não seja mera coincidência ...  

16 Belorofonte celebrizou-se por vencer a Quimera e Perseu decapita Medusa, além de salvar Andrômeda 

de um monstro marinho. Seriam representações de vitórias militares (a Quimera é uma cabra monstruosa 

= vitória obtida sobre povos pastoris?; monstro marinho = vitória sobre piratas costeiros? Mas e a 

Medusa?). Por outro lado, também Hércules, e talvez por excelência, encarna a coragem e a força. Isso 

coloca um problema a ser examinado. Voltando a Belorofonte e Perseu: em seus mitos não há menção a 

incesto ou parricídios. Hipótese: são heróis conquistadores, não chegam ao trono; devem representar a 

conquista da Ática e do Peloponeso pelas hordas helênicas. Com  relação a esse ponto (ausência de poder 

real), há semelhança com Hércules, que não reina e efetua seus doze trabalhos a favor do rei Euristeu. 

Hércules não é um herói conquistador. A sua trajetória constituiria a demonstração da desejabilidade de 

um governo não monárquico, por se mostrar mais capaz do que Euristeu? De qualquer forma, o fato de ter 

perdido o trono para Euristeu, por nascer com alguns minutos de atraso, graças a um estratagema de Hera, 

poderia representar uma forma de criticar a sucessão monárquica. Seguindo a mesma linha interpretativa: 

o confronto Euristeu/Hércules metaforizaria a dificuldade da passagem da monarquia a outras formas de 
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governo. Se Hércules representar a força do novo, então esta é colocada a serviço do velho regime 

dinástico que se recusa, na figura de Euristeu, a reconhecer a necessidade da mudança. Hércules e Teseu 

eram primos e combateram os centauros. Hércules também salvou Teseu do Hades, onde 

imprudentemente incursionara com Piritoo para raptar Perséfone.  

17 “Féax, o antepassado dos feácios, entre os quais se encontrava Odisseus (Ulisses), viajou como piloto, 

na proa da nave de trinta remos na qual navegavam, porque nenhum ateniense conhecia ainda a arte da 

navegação ...” (Graves, 421).  

18 No caso, do próprio Graves. Suas análises, cuidadosamente separadas do corpo do mito relatado, se 

baseiam quase sempre em fatos históricos, costumes, conhecimentos sobre rituais e práticas religiosas de 

populações da bacia do Mediterrâneo, informações sobre espécies cultivadas e outros referentes 

semelhantes.  

19 Às vezes não há como escapar do neologismo. No caso, cunhado por referência à heurística. 
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