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A HISTORIA DE UMA AMIZADE

Em seu livro "Histéria de uma Amizade" (Ed. Perspectiva), Gershom Scholem fala de sua
ligacdo com Benjamin, ligacdo marcada pela admiracdo mutua, a qual ndo falta o
ingrediente da competicéo, inevitavel entre dois homens que compartilham uma origem e
um instrumental, e se esforgcam por discernir algum sentido enquanto perambulam pelo

mesmo cenario, grandioso e terrivel, de uma cultura & beira da hecatombe.

"... ninguém poderia ter passado por esta porta, a ndo ser vocé. Agora vou
fecha-la".

Teria Benjamin ouvido essas mesmas palavras no momento em que a
fronteira espanhola se tornou intransponivel? Soam como a extrema-uncéo

exata, piedosa e cruel, o melhor dos epitafios para o seu timulo ignoto.

Retrospectivamente, o episédio parece feito sob medida para encerrar
uma vida que nada fica a dever aos angulosos personagens do Kafka, sempre a
meio caminho entre o absurdo, o cémico, o patético, o grotesco e o lirico. Um dia
antes, escreve Hanna Arendt, a passagem teria ocorrido sem problemas: um dia
depois os apatridas em fuga saberiam ser preciso recorrrer a outro meio para
escapar dos compridos tentadculos nazistas. Benjamin acertou na ocasido errada
com a precisdo de quem ganha na loteria fazendo a aposta minima. Coroa assim
uma vida dedicada ao fracasso exemplar, corno diz Jeane-Marie Gagnebin (1). E

como se fosse pouco, a sequiéncia também se inscreve no registro da alegoria.

Estimulados pelas constantes peregrinacdes, os funcionarios do cemitério
de Port Bou decidem viver um pouco mais da morte e inventam-lhe um tamulo
para receber gorjetas compungidas. Pois fiel a seu papel de judeu errante, o ator
levou a personagem a perfeicdo, apagando a marca de seu Ultimo pouso.
Evaporou-se, por assim dizer, no mais impessoal dos lugares, um hotel de fronteira

encravado na terra de ninguém entre dois paises impossiveis, a caminho de outro —



de outra realidade — que teria preferido ignorar.

A pratica do deslocamento, em Benjamin, € uma arte precoce. Quando se
trata de incursionar pelas circunstancias pessoais, o livro de Gershom Scholem
(Walter Benjamin, Historia de uma Amizade, Ed. Perspectiva) desliza ao longo de
trilhas conhecidas e retrata novamente o filho de familia "abastada" que recusa o
projeto mas ndo o amparo paterno, muito mais através da relutancia do que da
rebeldia. Com referéncia a esse aspecto, que é alias toda uma questdo — a
relacdo com o pai —, sua semelhanca com Kafka raia a gemelaridade, até na sutil

e necessaria diferenca.

O autor de O Processo soube tornar-se a vitima sacrificial de um poder que
s6 deixava a alternativa da fuga para a doenca. Escolhendo uma variante da
mesma estratégia — faustiana, mas pelo avesso —, o pacto com a morte
celebrado por Benjamin salva-lhe a alma condenando-o a um suplicio paralelo.
Ele reivindica com o maximo cinismo a condicao de filho perene — em contraste
total com sua radical independéncia intelectual — e se faz sustentar, mesmo apos
0 casamento, mesmo apos a paternidade, mesmo pela mulher, avalizando suas
promissérias com o0s esporadicos sinais de um reconhecimento eternamente

iminente.

Que seja também eternamente adiado sera tudo menos fruto do acaso;
Benjamin € mestre em provocar situacdes gracas as quais as aliancas se rompem
no momento de seu desfrute, retornando assim ao ponto de partida. "Pequenos
triunfos e grandes derrotas”, lembra Jeanne-Marie Gagnebin, citando uma

avaliacdo do proprio Benjamin.

Compreensivel ou paradoxalmente, é dificil dizer, o livro ganha a medida
gue Benjamin passa a ser focalizado de uma certa distancia. O primeiro plano da
narrativa adquire uma louvavel nitidez quando passa a interessar-se pela sua
trajetoria intelectual, deixando de lado aspectos da vida pessoal com 0s quais
Scholem parece pouco a vontade, e que ao reaparecerem, aqui e ali, conferem ao
livro um viés muito evidente. Quando isso acontece, Benjamin é apresentado
como uma crianca, hesitante e influenciavel, guindado ora para o judaismo ora

para 0 marxismo ao sabor de amores e amizades momentaneos.



Entretanto, se o leitor filtrar as informacdes da interpretagdo que as
envolve, poderd reconstruir o meandrico trajeto gracas ao qual Benjamin tece sob
a inspiracdo de Penélope uma nédo-identidade, para desespero dos amigos-
"pretendentes” a seu esquivo talento. Marcante nessa estratégia € o gosto pela
errancia; Berlim-Munique, Berna-Berlim, Europa-Palestina, Ibiza-Copenhague,
aparentemente sua vida exigia a continua peregrinagdo — de fato ou virtual — a

polos conflitantes, expresséo talvez de um dilema interno.

Viajante compulsivo, recusa todas as formas de estabilidade, inclusive a do
eu — cujo abalo é tentado através da experiéncia com o haxixe. Os pontos de
referéncia sdo placidamente arrasados: Benjamin sera alternativamente o judeu
enraizado no mundo "gentio" (enquanto simultaneamente desaprova a
assimilacao) e, por outro lado, o intelectual munido de uma légica impecavel que
nado obstante "contamina" ou "fecunda" (conforme a 6tica) o instrumental marxista
com as categorias da Cabala, adotando a perplexidade perante o inescrutavel até

eleva-la a altura de uma verdadeira postura metodoldgica.

Essa (aparente) contradicdo, a mais conhecida, ndo € entretanto a Unica:
metafisico debrucado sobre a realidade mais imediata, historiador apaixonado por
um passado que sO existiu enquanto possibilidade, candidato fracassado a
catedra universitaria que soube fazer-se recusar por excesso de erudicéo,
pensador excessivamente "jornalistico” (abrangente, multifacético, fragmentario),
jornalista excessivamente profundo, seria preciso revirar o bal dos paradoxos

para aplicar-lhe uma categorizagdo minimamente adequada.

O prisma adotado por Scholem reflete a mesma dificuldade e o mesmo
desconforto por parte dos amigos e interlocutores; Benjamin evoca protecao e
enfado, admiragéo e consternacao. Seduz e decepciona, prometendo colocar seu
irrequieto talento a servico das grandes causas que salvam seus contemporaneos
da loucura e do suicidio, mas sempre escapa no ultimo momento deixando um
rastro de ressentimento e preocupacao. Sua lealdade parece devotada acima de
tudo a experiéncia do deslocamento, ao registro da separacdo, a carne viva do
exilio. Reivindica o judaismo e o marxismo muito peculiarmente; apenas na

medida em que o isolam (pois sera incompreensivelmente religioso paraBrecht, e



materialista para Scholem) e o conduzem em direcdo a um destino possivelmente
funesto. Para viabilizar essa estratégia da dilaceracdo, faz-se auxiliar por
representantes de devocgdes opostas: Brecht e Scholem, Asja Lacis e Dora, URSS
e Palestina, o Instituto de Pesquisa Social e a Universidade Hebraica de

Jerusalém.

Roma ou Jerusalém certamente ndo; Roma e Jerusalém talvez; nem Roma

nem Jerusalém, mais provavelmente, se Benjamin quisesse adotar um mote.

Com as cameras empaticas amarradas ao protagonista, Histéria de uma
Amizade adquire um ritmo entrecortado e cambaleante. Ndo € uma biografia,
certamente, e nem se trata de um ensaio ou quase sobre a obra benjaminiana.
(Esta, alias, é reduzida quase sempre por Scholem a resultante do choque entre
seu componente marxista — deplorado incansavelmente pelo exegeta da Cabala
— e 0 que seria a tendéncia "metafisica" de Benjamin, intrinsecamente proxima
aos ideais para-confessionais do proprio Scholem, cuja identificacdo com a
reconstrucao critica do judaismo funciona como um balsamo para a mesma ferida

gue em Benjamin permanece aberta.)

O livro empreende a reconstituicdo dos periodos iniciais da relagao,
relativamente longos, e dos esporadicos reencontros posteriores a "alia"
(imigracdo para Israel) de Scholem. Ligagdo marcada pela admiracdo mutua, a
qual ndo falta o ingrediente da competicdo, inevitavel entre dois homens que
compartilham uma origem e um instrumental, e se esforcam por discernir algum
sentido enquanto perambulam pelo mesmo cenéario, grandioso e terrivel, de uma

cultura a beira da hecatombe.

Scholem hesita em recriminar ao amigo a dificuldade do compromisso e
reconhecer que essa indefinicAo constitui a esséncia de sua identidade
intelectual, (Decorre dessa postura, sO aparentemente contraditoria, a
contribuicdo decisiva oferecida por Benjamin a redefinicAo da abordagem do
“fendbmeno cultural", pela qual o recurso as condi¢cbes materiais subjacentes
permanece importante mas nao exclusivo. O resultado combina em doses

compativeis as esferas até entdo irreconciliaveis do "objetivo” e do "subjetivo".)






