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A HISTÓRIA DE UMA AMIZADE 

Em seu livro "História de uma Amizade" (Ed. Perspectiva), Gershom Scholem fala de sua 

ligação com Benjamin, ligação marcada pela admiração mútua, à qual não falta o 

ingrediente da competição, inevitável entre dois homens que compartilham uma origem e 

um instrumental, e se esforçam por discernir algum sentido enquanto perambulam pelo 

mesmo cenário, grandioso e terrível, de uma cultura à beira da hecatombe. 

 

"... ninguém poderia ter passado por esta porta, a não ser você. Agora vou 

fechá-la". 

Teria Benjamin ouvido essas mesmas palavras no momento em que a 

fronteira espanhola se tornou intransponível? Soam como a extrema-unção 

exata, piedosa e cruel, o melhor dos epitáfios para o seu túmulo ignoto. 

Retrospectivamente, o episódio parece feito sob medida para encerrar 

uma vida que nada fica a dever aos angulosos personagens do Kafka, sempre a 

meio caminho entre o absurdo, o cômico, o patético, o grotesco e o lírico. Um dia 

antes, escreve Hanna Arendt, a passagem teria ocorrido sem problemas: um dia 

depois os apátridas em fuga saberiam ser preciso recorrrer a outro meio para 

escapar dos compridos tentáculos nazistas. Benjamin acertou na ocasião errada 

com a precisão de quem ganha na loteria fazendo a aposta mínima. Coroa assim 

uma vida dedicada ao fracasso exemplar, corno diz Jeane-Marie Gagnebin (1). E 

como se fosse pouco, a seqüência também se inscreve no registro da alegoria.  

Estimulados pelas constantes peregrinações, os funcionários do cemitério 

de Port Bou decidem viver um pouco mais da morte e inventam-lhe um túmulo 

para receber gorjetas compungidas. Pois fiel a seu papel de judeu errante, o ator 

levou a personagem à perfeição, apagando a marca de seu último pouso. 

Evaporou-se, por assim dizer, no mais impessoal dos lugares, um hotel de fronteira 

encravado na terra de ninguém entre dois países impossíveis, a caminho de outro — 



de outra realidade — que teria preferido ignorar. 

A pratica do deslocamento, em Benjamin, é uma arte precoce. Quando se 

trata de incursionar pelas circunstâncias pessoais, o livro de Gershom Scholem 

(Walter Benjamin, História de uma Amizade, Ed. Perspectiva) desliza ao longo de 

trilhas conhecidas e retrata novamente o filho de família "abastada" que recusa o 

projeto mas não o amparo paterno, muito mais através da relutância do que da 

rebeldia. Com referência a esse aspecto, que é aliás toda uma questão — a 

relação com o pai —, sua semelhança com Kafka raia a gemelaridade, até na sutil 

e necessária diferença.  

O autor de O Processo soube tornar-se a vítima sacrificial de um poder que 

só deixava a alternativa da fuga para a doença. Escolhendo uma variante da 

mesma estratégia — faustiana, mas pelo avesso —, o pacto com a morte 

celebrado por Benjamin salva-lhe a alma condenando-o a um suplício paralelo. 

Ele reivindica com o máximo cinismo a condição de filho perene — em contraste 

total com sua radical independência intelectual — e se faz sustentar, mesmo após 

o casamento, mesmo após a paternidade, mesmo pela mulher, avalizando suas 

promissórias com os esporádicos sinais de um reconhecimento eternamente 

iminente.  

Que seja também eternamente adiado será tudo menos fruto do acaso; 

Benjamin é mestre em provocar situações graças as quais as alianças se rompem 

no momento de seu desfrute, retornando assim ao ponto de partida. "Pequenos 

triunfos e grandes derrotas", lembra Jeanne-Marie Gagnebin, citando uma 

avaliação do próprio Benjamin. 

Compreensível ou paradoxalmente, é difícil dizer, o livro ganha à medida 

que Benjamin passa a ser focalizado de uma certa distância. O primeiro plano da 

narrativa adquire uma louvável nitidez quando passa a interessar-se pela sua 

trajetória intelectual, deixando de lado aspectos da vida pessoal com os quais 

Scholem parece pouco à vontade, e que ao reaparecerem, aqui e ali, conferem ao 

livro um viés muito evidente. Quando isso acontece, Benjamin é apresentado 

como uma criança, hesitante e influenciável, guindado ora para o judaísmo ora 

para o marxismo ao sabor de amores e amizades momentâneos. 



Entretanto, se o leitor filtrar as informações da interpretação que as 

envolve, poderá reconstruir o meândrico trajeto graças ao qual Benjamin tece sob 

a inspiração de Penélope uma não-identidade, para desespero dos amigos-

"pretendentes" a seu esquivo talento. Marcante nessa estratégia é o gosto pela 

errância; Berlim-Munique, Berna-Berlim, Europa-Palestina, Ibiza-Copenhague, 

aparentemente sua vida exigia a contínua peregrinação — de fato ou virtual — a 

pólos conflitantes, expressão talvez de um dilema interno.  

Viajante compulsivo, recusa todas as formas de estabilidade, inclusive a do 

eu — cujo abalo é tentado através da experiência com o haxixe. Os pontos de 

referência são placidamente arrasados: Benjamin será alternativamente o judeu 

enraizado no mundo "gentio" (enquanto simultaneamente desaprova a 

assimilação) e, por outro lado, o intelectual munido de uma lógica impecável que 

não obstante "contamina" ou "fecunda" (conforme a ótica) o instrumental marxista 

com as categorias da Cabala, adotando a perplexidade perante o inescrutável até 

elevá-la à altura de uma verdadeira postura metodológica.  

Essa (aparente) contradição, a mais conhecida, não é entretanto a única: 

metafísico debruçado sobre a realidade mais imediata, historiador apaixonado por 

um passado que só existiu enquanto possibilidade, candidato fracassado à 

cátedra universitária que soube fazer-se recusar por excesso de erudição, 

pensador excessivamente "jornalístico" (abrangente, multifacético, fragmentário), 

jornalista excessivamente profundo, seria preciso revirar o baú dos paradoxos 

para aplicar-lhe uma categorização minimamente adequada. 

O prisma adotado por Scholem reflete a mesma dificuldade e o mesmo 

desconforto por parte dos amigos e interlocutores; Benjamin evoca proteção e 

enfado, admiração e consternação. Seduz e decepciona, prometendo colocar seu 

irrequieto talento a serviço das grandes causas que salvam seus contemporâneos 

da loucura e do suicídio, mas sempre escapa no último momento deixando um 

rastro de ressentimento e preocupação. Sua lealdade parece devotada acima de 

tudo à experiência do deslocamento, ao registro da separação, à carne viva do 

exílio. Reivindica o judaísmo e o marxismo muito peculiarmente; apenas na 

medida em que o isolam (pois será incompreensivelmente religioso paraBrecht, e 



materialista para Scholem) e o conduzem em direção a um destino possivelmente 

funesto. Para viabilizar essa estratégia da dilaceração, faz-se auxiliar por 

representantes de devoções opostas: Brecht e Scholem, Asja Lacis e Dora, URSS 

e Palestina, o Instituto de Pesquisa Social e a Universidade Hebraica de 

Jerusalém.  

Roma ou Jerusalém certamente não; Roma e Jerusalém talvez; nem Roma 

nem Jerusalém, mais provavelmente, se Benjamin quisesse adotar um mote. 

Com as câmeras empáticas amarradas ao protagonista, História de uma 

Amizade adquire um ritmo entrecortado e cambaleante. Não é uma biografia, 

certamente, e nem se trata de um ensaio ou quase sobre a obra benjaminiana. 

(Esta, aliás, é reduzida quase sempre por Scholem à resultante do choque entre 

seu componente marxista — deplorado incansavelmente pelo exegeta da Cabala 

— e o que seria a tendência "metafísica" de Benjamin, intrinsecamente próxima 

aos ideais para-confessionais do próprio Scholem, cuja identificação com a 

reconstrução crítica do judaísmo funciona como um bálsamo para a mesma ferida 

que em Benjamin permanece aberta.)  

O livro empreende a reconstituição dos períodos iniciais da relação, 

relativamente longos, e dos esporádicos reencontros posteriores à "aliá" 

(imigração para Israel) de Scholem. Ligação marcada pela admiração mútua, à 

qual não falta o ingrediente da competição, inevitável entre dois homens que 

compartilham uma origem e um instrumental, e se esforçam por discernir algum 

sentido enquanto perambulam pelo mesmo cenário, grandioso e terrível, de uma 

cultura à beira da hecatombe. 

Scholem hesita em recriminar ao amigo a dificuldade do compromisso e 

reconhecer que essa indefinição constitui a essência de sua identidade 

intelectual, (Decorre dessa postura, só aparentemente contraditória, a 

contribuição decisiva oferecida por Benjamin à redefinição da abordagem do 

"fenômeno cultural", pela qual o recurso às condições materiais subjacentes 

permanece importante mas não exclusivo. O resultado combina em doses 

compatíveis as esferas até então irreconciliáveis do "objetivo" e do "subjetivo".)  



 

 


