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As famosas teses sobre a importancia e a extensdo da sexualidade valeram a
Freud uma animosidade consideravel por parte de seus indignados concidadaos; em
compensacdo, um diminuto grupo de discipulos convictos congregou-se ao redor do
excomungado. Mas quando ele publicou o rapido ensaio especulativo intitulado Além do
Principio do Prazer (1920), mesmo os mais fiéis balangcaram a cabeca pesarosamente.
Admitir que a morte aguardava emboscada em Venusberg era algo excessivo,
principalmente depois da psicanalise ter-se tornado digerivel gracas ao declinio da
intolerancia (ou da virtude) geral: sem ddvida, Herr Professor queimava
desnecessariamente um logotipo promissor que unia inconsciente, sexo e vida.

Com que fio tecem as parcas? Narciso despenca no lago e quebra o espelho das
aguas. Um mero oObolo na palpebra fechada como uma algibeira para que o barqueiro
navegue pelo Leteso “Dormir... esquecer... morrer”. O esqueleto encapucado perambula
com sua foice ao ombro por toda a Idade Média e se convida sem preconceitos dos
castelos as choupanas. Nao € antipatico; sorri o tempo todo para seus anfitribes
involuntarios e aterrorizados. Alguns séculos depois, serdo os corredores, as macas, 0
branco imaculado dos oficiantes (sacristdos ou sumosacerdotes), e sobretudo a vitima
sacrificial, centro das atencdes e do ritual, reinando impretérita num altar de tubos, fios
e painéis piscantes, acometidos de um interminavel tique nervoso. Ainda ndo somos
eternos, mas mediante algo mais que um mero 6bolo podemos ficar acenando
indefinidamente a bordo de um barco que ndo parte. Ndo importa; Caronte é paciente
como Jo.

Sexo, juventude e vida eterna para todos. Um bom programa de governo. A
ciéncia acede ao poder sob aplausos entusiastas e 0 novo clero, para ndo decepcionar
ninguém, reza numa matematica tdo incompreensivel como o latim. Brota um admiravel
mundo novo a prova de patinas e desbotamentos. Como ndo ter fé diante de tantos
milagres? Mais alguns anos e a morte sera tdo obsoleta como o espartilho, os pedestres,
a palmeira e o sabia.

A maneira de um tropel de elefantes enlouquecidos, a AIDS irrompeu no interior

desse paraiso futurista para violentar o palacio de cristal onde o prazer languidescia. Os



cataclismicos exultaram: arrependei-vos, pecadores! Os arautos do império dos sentidos
reagiram denunciando o ranco repressivo no bafo da mimia moralista, mas depois
acusaram o golpe. Eis-nos aqui, senhor! De novo amor e morte unidos. A cassandra
freudiana teria razao?

O céancer como metéafora, escreveu Susan Sontag. De que recdndita fantasia a
nova peste serd o simbolo privilegiado? A primeira das associacfes a apresentar-se é
“contagio”. Nada contagia mais que o amor. A seringa da droga e da transfusdo séo,
desse ponto de vista, descartaveis. A primeira representa a anestesia exigida pela dor da
falta - mera subsidiaria de uma auséncia irrevogavelmente amorosa. A segunda ndo
poderia deixar de evocar nossa dependéncia brutal em relacdo ao outro - sendo sua seiva
imprescindivel uma excelente maneira de dramatiza-lo. Mas sempre e em toda parte, 0
que esta em jogo ¢€ a interpenetracéo letal que busca e antecede a simbiose.

Se a maternidade for mesmo o que a psicanélise supde, entdo até o enigma
feminino ter-se-ia deixado anexar ao campo da compreensdo. Porém, o suicidio
permanece intangivel, mesmo porque os depoimentos prévios ndo podem ser levados a
sério (cdo que late... ) e os posteriores, por definicdo, permanecem indisponiveis. Mas
se, numa hipédtese descabida, ndo fossem? Podemos imaginar circunspectos o que seria
uma enquete do género, com o simpatico entrevistador, microfone-gravador-camera a
postos, atropelando as palavras scriptadas antes que o defunto se compenetre de suas
novas obrigacoes laconicas: “Quando o senhor (a senhora) tomou a irrevogavel decisdo?
Arrependeu-se tarde demais? (Somente nos casos de morte lenta). Nao se ofenda, mas
ndo teria sido para chamar a atencéo de alguém? Deixou uma mensagem para seus entes
queridos? Nao? Quer aproveitar agora, pelos microfones de sua rede... ?”.

Plim-plim. Nada disso. Antes mesmo de ser impossivel, uma pesquisa do género
fracassaria redondamente. O relatério Hite do suicidio revelaria como sempre
porcentagens obtusas e irremediavelmente cegas em relacdo ao que nos interessa: seu
sentido. Quanto a isso, nem nos mortos se poderia confiar. Ndo se trata de
insinceridade; quem ja& ndo tem nada a perder, como dizia Bras Cubas em suas
memorias péstumas, pode dar-se a certos luxos, entre eles o da franqueza. Mas assim
como os motivos alardeados para as liquidacBes sdo intrinsecamente suspeitos, desde a
entrega do ponto até um subito acesso de filantropia, também as conhecidas alegacdes
pré-tumulares (“cansago da vida”, “questdo de honra”, “perdi tudo”, “ela (ou ele) m:

deixou e nada mais faz sentido”, etc.) sé contentam os garimpeiros.



Freud, sempre ele, solta distraidamente umas indicagdes farejantes como
perdigueiros adivinhando a caga distante. “O masoquismo moral, assim, se torna uma
prova classica da existéncia da fusdo do instinto (pulsao). Seu perigo reside no fato de
ele originar-se no instinto (pulsdo) de morte e corresponder a parte desse instinto que
escapou de ser voltado para fora como instinto de destruicdo. No entanto, de vez que,
por outro lado, ele tem a significacgdo de um componente erético, a prépria auto-
destruicéo ndo pode se realizar sem uma satisfacao libidinal”.

Em outras palavras, o repertério humano esta cheio de gestos auto-destrutivos,
desde querer namorar a garota mais bonita da escola até excomungar a heroina,
passando pela velocidade, compulsdo ao video, tabacomania, alcoolismo, etc. Atréas de
todos, perfila-se a silhueta de duas sombras gémeas, chamadas culpa e ansiedade. A
segunda quer sempre mais, a primeira se arrepende cada vez melhor.

Poder-se-ia realmente desejar a morte, para erradicar essa terrivel dependéncia
em relacdo ao outro? “Apresenta-se um problema dificil para a psicanalise, pois a morte
€ um conceito abstrato com um conteddo negativo para o qual nenhum correlativo
inconsciente pode ser encontrado” (O Ego e o Id, XIX, 75).

Assim, se a legislacéo idiana proibe a outorga de cidadania a Thanatos, podemos
perguntar a quem ela confiard a defesa de seus interesses. Nesse ponto, Sigmund é
taxativo. Repitamos a la Pierre Menard, o personagem de Borges, a mesma citacao,
variando apenas o0 acento: “... de vez que, por outro lado, ela tem a significacdo de um
componente erdético, a propria autodestruicdo ndo pode se realizar sem uma satisfacéo
libidinal...” (XIX, 212).

Visto que ndo podemos desejar a morte, amemos. Paradoxo dos paradoxos, sem
duvida. Seu proprio criador confessa contrariado que”... Seria possivel representar o id
como achando-se sob o dominio dos silenciosos mas poderosos instintos da morte, que
desejam a paz e (incitados pelo principio do prazer) fazer repousar Eros, o promotor de
desordens...” e sabemos que, em Além do Principio do Prazer, o reino da morte é
metaforizado pela compulsdo a repeticdo que se mancomunaria a certa tendéncia
regressiva ao inorganico, quem sabe aparentada a lei fisica da entropia...

Trés principios, pois, regem a ambiguidade humana: nirvana, prazer e realidade
(inorganico, organico e psiquico?). Como essas bonequinhas russas, cada qual contém o
outro em seu bojo, comegando, é claro, da tendéncia a suprimir toda e qualquer

excitagdo, passando pela exigéncia de descarregd-la o mais pronta e plenamente



possivel, até aceitar a protelacdo, maior ou menor, do prémio ambicionado. Assim, a
morte seria como que uma massa capaz de exercer acentuada atragéo gravitacional, face
a qual nossos esforgos esbocariam desajeitados voos de icaro, herdicos e provisorios. O
sol do insaciavel desejo alheio derreteria nossas asas de cera (quem sabe a mesma com
que Ulisses tornou-se sabiamente surdo ao canto das sereias...) e ao cabo de umas
quantas tentativas vas estariamos sensatamente dispostos a entabular negociagcbes com
as Parcas.

Tudo isso soa muito tragico, pois ndo? Nao é a toa que o criador da psicanalise
teria sido agraciado com o nobel do pessimismo, ainda ndo instituido. Mas,
classicamente, a moeda tem dois lados. Poder-se-ia realmente desejar a morte para
erradicar essa terrivel dependéncia em relacdo ao outro? Tudo se passa como se
desejassemos o outro para atenuar essa terrivel dependéncia em relagdo a morte. Os dois
lados teriam 0 mesmo peso? Jogada para o alto, a moeda cairia sempre em pé?

Seja como for, sO Eros salva, mesmo ao preco de financiar seus prazeres
ilusorios com uma bela divida externa contraida junto aos macabros bangueiros do
Além (do principio do prazer). Uma outra divida, porém, permanece insaldavel: a da
teoria com o suicidio. Ja é tempo de calcula-la.

Suicidio. Tudo se passa como se desejassemos a morte para atenuar essa terrivel
dependéncia em relacdo ao outro. Mas ja sabemos que a (nossa) inexisténcia €
impensavel. A imaginagdo, capaz de facanhas como aproximar o futuro breve do
passado mais que perfeito, fracassa diante da comezinha tarefa de cogitar nossa
auséncia do grande espetaculo, fosse num tempo verbal remoto. Os vendedores de
apolices de seguro € que sabem: os sonhos de perenidade se escondem inocentemente
atras do bem-estar votado aos beneficiarios.

O que diria a esse respeito nossa eterna fonte oracular? “A auto tortura na
melancolia, sem davida agradavel, significa, do mesmo modo que o fenémeno
correspondente na neurose obsessiva, uma satisfacdo das tendéncias do sadismo e do
6dio relacionadas a um objeto, que retomaram ao proprio eu do individuo nas formas
que estamos examinando. Via de regra, em ambas as desordens, os pacientes ainda
conseguem, pelo caminho indireto da autopunicdo, vingar-se do objeto original e
torturar o ente amado atraves de sua doenca, a qual recorrem a fim de evitar a
necessidade de expressar abertamente sua hostilidade para com ele” (Luto e

Melancolia, XIV, 284). Soframos, ja que ndo podemos agredir. Assim, quem sabe, 0



grande culpado se convenca de que é melhor amar-nos, a menos que prefira o
insuportéavel peso do remorso a inefavel leveza do nosso ser.

Supondo, entretanto, que ndo consigamos convencé-lo, nada mais l6gico do que
persistir na estratégia. Isso explicaria inclusive o grande nimero de tentativas suicidas
dir-se-ia abortadas ndo fosse o termo algo inapropriado para designar o fracasso na
nobre tarefa de falecer voluntariamente.

Mas nem todos os nds sdo, como os das gravatas, meramente desconfortaveis,
nem todas as pilulas ocasionam apenas uma bruta ressaca quimica, nem todos o0s tiros
saem pela culatra. O que acontece quando acontece? “A andlise da melancolia mostra
agora que o ego so pode matar-se se, devido ao retorno da catexia objetal, puder tratar
a si mesmo como um objeto se for capaz de dirigir contra si mesmo a hostilidade
relacionada a um objeto, e que representa a reacdo original do ego para com objetos
do mundo externo. Assim, na regressao desde a escolha objetal narcisista, € verdade
que nos livramos do objeto; ele, ndo obstante, se revelou mais poderoso do que o
proprio ego. Nas duas situacfes opostas, de paixdo intensa e de suicidio, o ego é
dominado pelo objeto, embora de maneiras totalmente diferentes” (Luto e Melancolia,
X1V, 285).

Seria preciso, pois, que nos confundissemos previamente com esse mundo que a
principio rejeitamos para proceder ao gesto fatal. Nada mal, desde que se possa entender
como isso é feito.

Retomemos ao momento exatamente oposto, isto €, o do nascimento psiquico,
sem duvida defasado em relacdo ao parto. Quando o real ndo € rejeitado sumariamente
(autismo), o bebé ingressara paulatinamente na logica da diferenciacdo, processo
devidamente atestado pelo reconhecimento da propria imagem, que antecede a
emergéncia do pronome pessoal da primeira pessoa do singular proferido em causa
propria.

Entretanto, mesmo essa distancia arduamente obtida pode ceder ao apelo do
corpo celeste materno, cujo grau de atracdo orbitaliza a tudo e a todos. Nos casos mais
drésticos, a esquizofrenia encarregar-se-a de abolir a identidade insuportavel e a
parandia desejara fazé-lo sem que 0 sujeito possa reconhecer-se nesse movimento,
atribuido ao outro. Ja a psicose maniaco-depressiva... bem, Freud situou o suicidio

justamente ai. “E exclusivamente esse sadismo, que soluciona o enigma da tendéncia ao



suicidio, que torna a melancolia t&o interessante - e tdo perigosa” (Luto e Melancolia,
X1V, 284).

Para surpreender a melancolia na intimidade, nada melhor do que dirigir o olhar
para o espelho da mania onde ela se reflete. O eufdrico vivencia a posse do objeto
magico, pela qual compensa a dependéncia anterior. Na linguagem da paixdo diz-se
freqlientemente: “agora que és minha, tudo se tornou possivel, 0 mundo inteiro me
pertence”. Assim, poder-se-ia serializar um trajeto, que parte da simbiose, passa pela
diferenciacdo (precaria), instaura a relacdo eu-outro sob a égide da dependéncia do
sujeito e desemboca em sua (aparente?) emancipacgéo.

Mas, conforme a sabia adverténcia classica, “os deuses elevam previamente
aqueles que querem destruir”. A dificuldade de arder a posicdo de sujeito explica-se
pelos altos custos do desejo, indexados pela taxa da falta. Nada mais grato do que a
ilusdo de possuir a fonte do amor incondicional, que Ponce de Leon ja buscava sob o
pseuddnimo de “eterna juventude”; nada mais terrivel do que perdé-la. Assim, deixa-se
a simbiose pesarosamente, sob 0s auspicios de uma promessa que ndo podera ser
cumprida. O logro é as vezes denunciado amargamente, a perda decretada
insubstituivel, a indenizacdo adiada para a proxima idade de ouro, ou, inversamente,
chorada como inalcancdvel no muro das lamentacbes do paraiso eterna e
quotidianamente perdido.

“Nas duas situacOes opostas, de paixdo intensa e de suicidio, o0 ego € dominado
pelo objeto, embora de maneiras totalmente diferentes” (Luto e Melancolia, XIV, 285).

Tudo se passa como se, a partir da puberdade, se recolocasse uma questdo em
tudo e por tudo semelhante a do nascimento. O desejo sexual, strictu senso, exacerba e
peculiariza a demanda em relacdo ao outro, a quem se delega entdo o veredicto sobre
nosso lugar - ou ndo - neste mundo. O pedido de reconhecimento torna crucial uma
resposta. Pode-se sair da paixdo vacinado - ou ndo - em relacdo ao virus da
dependéncia. Pode-se eleger um critério dilatorio para buscar corresponder ao ideal de
perfeicdo entronizado - poder, riqueza, éxito. Portanto, a perda - seja direta (amor), seja
indireta (posses, posicdo social) - esta sempre a um passo de significar a revogacdo do
nosso Visto de permanéncia nessa terra estrangeira que é o “real”. O outro, delegado das
fungdes de tirano insaciavel, retém a palavra final sobre nossa existéncia. Quando
nascemos, se trata de saber se o lugar correspondente esta efetivamente reservado;

quando acedemos a posicdo de sujeito, podemos exigir um aval semelhante, caso em



que a dependéncia repetira o cenario pos-natal; ou, inversamente, aceitar conquistar um
lugar ao sol do desejo alheio mediante outras armas, isto €, construindo relagdes de
dependéncia matua, por equiparacgao do dar ao receber.

A paixdo vivenciada como correspondida significa uma fusdo benéfica em que
empresa deficitaria - o eu - sé tem a ganhar mediante uma identificacdo total com o ser
todo-poderoso representado pelo outro divinizado. Certos misticos falam da dissolugéo -
da reunido - em Deus como apaixonados ndo saberiam fazé-lo. A paixdo vivenciada
através da rejeicdo ndo poderia sendo exacerbar o 6dio ligado a dependéncia; mas na
medida em que toda paixdo implica em fusdo, o apaixonado também se vé com o
mesmo olhar terrivel e fulminante do outro que despreza e anula. Se amados, podemos
igualmente amar-nos; seremos participes da excelsa natureza divina. A reciproca,
evidentemente, é verdadeira. O suicidio seria entdo o gesto pelo qual, transformados no
outro, realizamos o seu desejo de abolir-nos, mas tambem, permanecendo ‘nds
mesmos”, vingamo-nos da crueldade mediante um decreto semelhante exarado em
intencdo do juiz. Mais uma vez a metafora religiosa servira de ilustracdo: a vida eterna
pereniza a vivéncia ideal de uma situacdo pela qual a divindade reproduz
incessantemente o acolhimento indicado a esse ser criado do nada, “ex-nihilo”, que
somos, celebrando o preenchimento do vazio anterior a nosso advento; o suicidio, pelo
contrario, reverte o quadro idilico, significando o fim da repeticdo exaustiva da rejeicao
permanentemente reiterada.

Objetar-se-4 que talvez nem todas as formas de suicidio cabem nessa
conceituacdo. Manifestacdes culturais como o harakiri ou econémicas como a auto-
imolacdo dos velhos na sociedade esquimd, atos de patriotismo (kamikaze) ou
heroismo, morrer por uma causa... Poder-se-ia responder que essas expressdes de
renuncia radical diferem fundamentalmente do suicidio individual, na medida em que
sugerem uma adesdo e uma resignacdo prévias do protagonista, em quem raramente se
detectam, nesses casos, sinais de desespero; mas, por outro lado, traem igualmente a
presenca da fusdo, desta vez com o grupo, cujo valor torna-se entdo comparavel ao da
figura divina ou amada nas situacGes examinadas. Desse ponto de vista, o suicidio em
causa propria e o sacrificio no altar da comunidade difeririam substancialmente, na
medida em que o segundo significa a sobrevivéncia do grupo visada pelo ato entdo s
aparentemente destrutivo; mas ambos exigiriam previamente a revogacgéo retroativa do

processo pelo qual se acedeu a identidade.



“... Por las ramas del laurel,
vi dos palomas desnudas;
la una era la otra

y las dos eran ninguna...”*

! La casida de las palomas. Federico Garcia-Lorca.
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